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Après un match assez nul, mais 
dont les coups laissent des blessu- 
res, l’avant-centre de l’équipe s0- 
viétique, ayant secoué la poussière 
de ses brodequins sur les rouages 


 onusiens, s’est rechaussé pour re- 


partir du pas accoutumé vers le 
prochain sommet. En donnant la 
comédie un peu mal à propos et 
en brandissant ses fusées fabri- 


_quées comme des saucisses, 


M. Khrouchtchev ne semble avoir 


. remporté ni un succès d’estime ni 


d’autres résultats immédiatement 
tangibles : le désarmement général 


TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


et complet demeure conditionné 
par l’accord toujours différé sur 
un contrôle effectif; sur Berlin 
l’épée à la mode de Damoclès con- 
tinue à tenir au même fil; le débat 
anticolonialiste risque de soulever 
aussi quelques lièvres satellites; et 
les neutres ont manifesté peu d’en- 
train à neutraliser l’organisation 
internationale qui vient de leur 
tomber entre les mains. 

À travers le brouillard d’atti- 
tudes singulières et apparemment 
malhabiles, un mobile, parmi 
d’autres, se laisse au moins entre- 


voir. L’inébranlable amitié entre 
l’ours déjà pas mal nanti et le dra- 
gon affamé, qui s'apprête à de 
nouveaux bonds en avant, est ma- 
nifestement secouée par de vertes 
contradictions internes donnant 
lieu à de sérieuses épreuves dia- 
lectiques. Sans que l’observateur 
externe puisse toujours bien dis- 
cerner le sens des histoires. Et il 
y a sans doute lieu, pour les prota- 
gonistes de l’Occident, de se de- 
mander si un échec par trop écla- 
tant de leur antagoniste en chef 
ne serait pas une victoire à la 
Pyrrhus. 

Il est d’ailleurs encore un peu 
tôt pour vendre, même à terme, la 
peau dudit ours mal léché. Les 
bonnes manières des diplomates 
occidentaux ne suppléent guère à 
l’accord sur les fins et les moyens 
de leur force de dissuasion. La 
politique de l’autruche, prati- 
quée à l’égard d’une nation plus 
nombreuse que les Amériques et 
l’Afrique réunies, manque, révé- 
rence parler, un peu de réalisme. 
Et il n’est pas sûr que tous les 
pétards déposés un peu pêle-mêle, 
mais à assez bon escient, dans le 
« crachoïir » des Nations Unies, . 
soient si mouillés que ca. 

Dix-sept nouveaux États — tous 
issus de la colonisation — viennent 
de s’installer à l’assemblée géné- 
rale de l’O.N.U., où plus d’un 
quart des délégations représentent 
désormais l’Afrique. Continent re- 
gorgeant de situations explosives : 
où la République sud-africaine 
ajoute la folie du splendide isole- 
ment au catalogue de ses égare- 
ments; où Rhodésie et Nyassaland 
semblent à la merci d’une étin- 
celle; où le Congo ex-belge de- 
meure aflligé et afligeant; où le 
présent colonial et l’avenir incer- 
tain de l’Angola et du Mozambi- 
que portugais préoccupent les res- 
ponsablés comme les agitateurs. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Les textes du dernier numéro concernant l'Algérie ont provoqué un certain 
nombre de lettres montrant malheureusement davantage d’indignation ou d’étonne- 
ment que d'analyses ou d'arguments. Il semble que leurs auteurs n’aient pas encore 
mesuré le poids des influences internationales et l’impossibilité d’une guerre de 
cent ans. En outre, ceux pour qui la défense de l’Occident contre le communisme 
justifierait une telle guerre pourraient constater que les autres Occidentaux esti- 
ment au contraire que sa prolongation favorise le communisme. C’est d’ailleurs 
l’avis du parti communiste français (cf. l’article de L. Guinchard) qui ne manifeste 
aucune ardeur pour la faire cesser. Les rédacteurs de la revue ne se posent pas 
en « maîtres à penser ». Ils souhaitent qu’à leurs analyses on oppose d’autres ana- 
Lyses, à leurs jugements d’autres jugements, et non pas des sentiments. 

Beaucoup plus positif a été le courrier concernant l’article de Mme G. Bérault. 
La revue continuera d’étudier les problèmes soulevés à son propos. Déjà l’article 
du P. Dubarle peut être lu utilement dans cette perspective. 


PRÉVISIONS TECHNIQUES 
ET CHOIX HUMAINS 


Il ne semble pas que l’on puisse 
opposer une «@ civilisation de la con- 
sommation » à une Q civilisation des 
loisirs ». Si nous avions une civilisation 
de culture et de loisirs, il faudrait 
quand même, bon gré mal gré, y mettre 
des biens et des services à notre dis- 
position. Au lieu de machines à laver, 
il s’agirait de téléviseurs ou de vacan- 
ces. Mais il s’agira toujours de pro- 
duire des biens matériels, en quantité 
de plus en plus grande, pour satisfaire 
les besoins de culture et de loisirs. 

Mais comment va-t-on déterminer ces 
besoins ? Les mécanismes économiques 
sont, il est vrai, souvent faussés. Faut-il 
pour cela leur substituer purement et 
simplement l'arbitrage politique ? Il 
est très difficile d’arbitrer démocratique- 
ment. Dans les programmes d’équipe- 
ment à long terme que l’on élabore pour 
de grandes agglomérations françaises les 
organismes planificateurs doivent dire 
combien de logements, d’hôpitaux, d’é- 
coles les habitants de telle ville auront 
à recevoir ici ou là dans les quinze 
années à venir. En fait, cela se passe 
sans que la population ait été consultée. 
Et cela n’est pas propre à un régime. 
C’est le problème de la démocratie 
appliqué à des processus économiques. 
S’il en est ainsi au niveau de la ges- 
tion d’une ville, comment faire démo- 
cratiquement un plan au niveau natio- 
nal ? 


A. B. 


Lorsqu'on confronte le système sovié- 
tique et le système occidental, il s’agit 
de comparer effectivement le rendement 
de deux systèmes et non pas simplement 
d’opposer ce qu’opère l’un à ce que l’on 
espère de l’autre. Au fur et à mesure 
qu’un système se développe réellement, 
le coefficient de perte devient, lui aussi, 
de plus en plus grand. C’est là peut-être 
une des conditions de la vie économi- 
que. Le système administratif a égale- 
ment des pertes considérables. 

D’ailleurs, l’opposition que l’on cons- 
tate entre l’Est et l’Ouest, ne tient-elle 
pas plus aux niveaux de vie qu'aux 
régimes ? Bien plus que dans la ges- 
tion de l’industrie, où l’on constate un 
étonnant parallélisme, c’est dans la dis- 
tribution que semble résider la diffé- 


rence. Pour ce qui concerne les objec- 
tifs, l’opposition semble se réduire lar- 
gement au fait que les systèmes à plani- 
fication centrale s'efforcent d’imiter les 
États-Unis ou l'Angleterre, de les « rat- 
traper ». D’où l’occidentalisation à ou- 
trance en Russie ou en Chine, pour 
court-circuiter ceux qui précèdent et 
vont plus vite. Et ayant rattrapé un 
palier, on commence à se demander 
entre planificateurs s’il ne faut pas 
inventer quelque chose qui ressemble 
au profit. 

En cherchant des objectifs qui en 
vaillent la peine, peut-être n’est-ce d’ail- 
leurs pas dans les sociétés d’abondance 
qu’il faudra les chercher à tout prix. 
Il y en a au-dehors qui s’offrent, dans 
une évidence aveuglante, aux pays sous- 
développés. 

LR 


J'ai lu avec beaucoup d'intérêt l’ar- 
ticle de Mme Georgette Bérault; si je 
suis d’accord sur la plupart des données 
de départ, je le suis sensiblement moins 
sur les conclusions de l’auteur — si ce 
n’est sur la dernière : à savoir que la 
question que nous devons nous poser 
est : qu'est-ce qu’une société bonne ? 

Les observations que je voudrais pré- 
senter sur ce point ne tendent pas à pro- 
poser ma solution de ce problème, visi- 
blement fort complexe et par-dessus le 
marché éternel; mais simplement à atti- 
rer l’attention sur les conditions dans 
lesquelles on peut! espérer le faire avan- 
cer. 

D'abord il faut bien voir qu’il ne sert 
de rien de fixer des fins si on ne décrit 
pas les moyens, autrement dit si on n’é- 
tablit pas un plan assez complet. Il ne 
sert de rien de dire qu’on fera deux fois 
plus d’hôpitaux sion ne dit pas ou bien 
ce qu’on fera en moins, ou si telles et 
telles gens travailleront davantage. Car 
il est évident que les moyens (augmen- 
tation d’heures de travail, méthodes 
d'enseignement el de sélection, etc.) 
sont, tout autant, que les fins, objets 
d'appréciation et de jugement. 

Ensuite, pour qu’un plan soit cohé- 
rent, il ne suffit pas que les valeurs phy- 
siques de la production et de la con- 
sommation soient, équilibrées; il faut 
aussi que les valeurs humaines positives 
(avantages en vies prolongées, en satis- 
factions matérielles ou intellectuelles 
augmentées, libertés acquises, altruisme 
mieux développé, etc.) ou négatives 


| 
| 
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(efforts de travail, privations et contrain- 
tes de toutes sortes) ne le soient pas 
moins, devant la conscience du souve- 
rain (quelle que soit la nature de celui- 
ci). 

Je n'insisterai pas sur les difficultés 
considérables que comporte la compa- 
raison de « biens » d’essences extrême- 


ment hétérogènes; mais j’insisterai sur 


le fait qu’il est extrêmement diffcile de 
comparer deux systèmes de production 
et de consommation très 
outre qu’il serait techniquement diffi- 
cile de chiffrer correctement le plan 
d’un nouveau royaume d’Utopie, il se- 


différents; 


rait à mon sens impossible de juger sai- 


nement des avantages et inconvénients 
si divers que comporterait, par rapport 
à notre présent système — dans les in- 
nombrables circonstances de la vie de 
chaque citoyen où « quelque chose » se 
trouverait changé —, le nouveau mode 
d'organisation proposé. 

Ceci ne plaide pas en faveur d’un pur 
et simple conservatisme. Mais ceci sug- 
gère que si des variantes concrètes d’un 
plan pouvaient être proposées, bien dé- 
crites et correctement chiffrées, et cela 
dans des sens divers, on pourrait, par 
une procédure dont l’élaboration res- 
sortit à l’art politique, espérer consulter 
profitablement le « souverain » : le loin- 
tain, le très différent sont vagues, et 
de ce fait objets de passion; le proche et 
précis peut être objet de jugement. 

Sur quoi on s’approcherait (peut-être) 
de la « société bonne ».… 


G. D. 


TECHNIQUE ET PENSÉE 


Je suis dans l’ensemble d’accord avec 
H. C. (Dialogues avec nos lecteurs, octo- 
bre 1960), mais je pense qu’il convien- 
drait de préciser que les satellites artifi- 
ciels ont déjà fourni une riche moisson 
de données précieuses pour la science 
pure ou appliquée (bien que beaucoup 
de ces données ne soient pas encore entiè- 
rement dépouillées). La lecture des jour- 
naux — surtout quand elle est super- 


-ficielle — ne donne qu’une bien faible 


idée de la quantité et de l’importance 
des résultats déjà obtenus. Le bénéfice 
que l’humanité pourra tirer de ces expé- 
riences est bien difficile à évaluer 
aujourd’hui. Mais quel financier se 
serait intéressé aux premières recher- 
ches sur la vapeur ou l’électricité ? II 
serait juste de souligner que, du pre- 
mier coup, le satellite Tiros I a per- 
mis d’étudier les cyclones tropicaux, de 
les comparer avec les perturbations 
extra-tropicales, et de repérer et signa- 
ler à temps un cyclone au large des 
côtes australiennes. Dans les autres do- 
maines, des succès aussi importants ont 
été enregistrés. Et c’est peut-être de la 
recherche spatiale que viendra le moyen 
de lutter contre les cyclones, et bien 


d’autres maux. Il est difficile, en ma- 


tière de recherche scientifique, de déci- 
der ce qui est le plus urgent. 
n 
LF. S. 


EN 
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1960 : UNE BONNE ANNÉE OECUMÉNIQUE 


I. LE SECRÉTARIAT POUR L'UNITÉ 


1 jour de Pentecôte (5 juin), par le motu pro- 
prio Superno Dei nutu, S. S. Jean XXIII 
créait, parmi les commissions préparatoires au se- 
cond Concile du Vatican, un secrétariat pour l’unité 
des chrétiens. C’est là sans doute l’événement œcu- 


MESSAGE DE MGR CHARRIERE A SES FIDELES 
A L'OCCASION DE L’ASSEMBLEE ŒCUMENI- 
QUE DE LA JEUNESSE EUROPEENNE, A LAU- 
SANNE 


PRIONS POUR L’UNITÉ 


Du 13 au 24 juillet aura lieu à Lausanne l’Assem- 
blée œcuménique de la jeunesse européenne. Si 
l’Église catholique n’adhère pas au Conseil œcumé- 
nique, elle enseigne cependant que tous les efforts 
humbles et sincères, qui ont pour but la réconcilia- 
tion de tous les chrétiens, sont l’œuvre du Saint- 
Esprit. 

Or, le Congrès de Lausanne nous apporte deux 
motifs d'encouragement. Tout d’abord, ce sont des 
jeunes qui se réunissent pour contribuer à l’unité des 
chrétiens. Lorsque la jeunesse se passionne pour une 
grande cause, nous aurions tort de désespérer de 
l’avenir. Ensuite, l’Assemblée a pris pour thème de 
ses travaux : & Jésus-Christ, lumière du monde. » 
Ainsi, les participants concentrent leurs études, non 
sur des questions secondaires, mais sur le mystère 
central du christianisme. 

C’est pourquoi nous profitons de l’occasion qui 
nous est offerte par nos frères séparés pour demander 
à nos fidèles, et spécialement aux membres de l’Ac- 
tion catholique, de se poser eux aussi cette ques- 
tion : & Jésus-Christ est-il vraiment la Lumière qui 
éclaire notre vie, tant sur le plan personnel que 
social ? » 

D’autre part, chacun s’unira par la prière à toute 
cette jeunesse, car, comme nous comptons sur l’in- 
tercession de tous nos frères chrétiens pour le succès 
du futur Concile œcuménique, en retour, nous vou- 
lons recommander au Seigneur les travaux de ceux 
qui, sans professer notre foi, cherchent cependant 
l’unité pour laquelle le Christ a prié. 

La population catholique de Lausanne est conviée 
à une messe qui sera célébrée le mercredi 13 juillet 
à 18 h 20, en l’église Notre-Dame, pour appeler la 
bénédiction de Dieu sur les travaux de l’Assemblée. 


ménique le plus important de l’année et le plus 


lourd de conséquences. Le texte pontifical est bref : 


Pour montrer aussi notre amour et notre bien- 
veillance envers ceux qui portent le nom de chré- 
tiens, mais sont séparés de ce Siège apostolique, 
et afin qu'eux aussi puissent suivre les travaux 
du Concile et trouver plus facilement la voie 

_ conduisant à cette unité pour laquelle Jésus 


adressa à son Père céleste une si ardente prière, 
nous instituons un & conseil » spécial ou secréta- 
riat, présidé, par un cardinal choisi par nous et 
organisé comme il a été dit pour les commissions. 


Peu après, le cardinal Bea était nommé à la tête 
de ce nouvel organisme et ses premières déclara- 
tions donnaient des précisions sur le champ d’ac- 
tion très vaste qui lui était confié : 


Le Secrétariat a une double finalité : d’abord 
un but immédiat, aider les chrétiens non catho- 
liques à suivre les travaux du Concile; puis un 
but plus large et plus général, aider les chrétiens 
non catholiques à trouver l’unité avec l’Église 
catholique romaine. Le Secrétariat doit donc 
servir d’intermédiaire entre les chrétiens non 
catholiques et le Concile, en leur fournissant des 
renseignements, en accueillant leurs desiderata, 
leurs suggestions, etc. Rentrent en outre dans le 
champ d’action du Secrétariat toutes les initia- 
tives propres à aider les chrétiens non catholi- 
ques à réaliser l’union : constater par exemple 
la situation dans les divers pays et groupes, 
c’est-à-dire ce qu’ils ont de commun avec l’Église 
catholique romaine en fait de doctrine, de dis- 
cipline, de culte, et établir en quelles matières 
ils divergent d’elle, voir en outre quels sont les 
désirs des différents groupes touchant l’union, 
et voir en quelle manière on pourrait leur apla- 
nir la voie vers l’union, etc. 


UNE INSTITUTION 
DU SOUCI ŒCUMÉNIQUE 


Il est clair, d’après ces déclarations et d’autres, 
que le Secrétariat, loin de se limiter à des tâches 
purement administratives, prend en charge offciel- 
lement tout l’ « œcuménisme catholique », direc- 
tement pour les rapports avec le protestantisme, de 
façon plus indirecte pour les rapports avec l’ortho- 
doxie. Certes, il n’est pas question pour lui de se 
substituer aux initiatives des personnes individuel- 
les et moins encore des centres ou organismes qui, 
depuis bien des années, œuvrent en faveur de la 
réunion des chrétiens. Au contraire, il souhaite, 
dans la mesure du possible, encourager et aider ces 
initiatives. Car il est indispensable que les contacts 
non officiels entre théologiens catholiques, ortho- 
doxes et protestants se poursuivent et s’intensifient 
partout, dans le vaste corps de l’Église. 

Cependant, ce Secrétariat & institutionalise » en 
quelque sorte le souci œcuménique de l’Église 
catholique. Dorénavant, les efforts ne seront plus 
seulement ceux de personnes privées que l’on pou- 
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vait trop facilement opposer à l’attitude négative 
ou au moins au silence de « Rome ». 

Cette création répond au souhait exprimé depuis 
longtemps, tant par des théologiens catholiques que 
par des personnalités du monde protestant : avoir 
à Rome même un « ministère » chargé de promou- 
voir l’œcuménisme et auquel les uns et les autres 
pourraient recourir. 


UNE STRUCTURE DE DIALOGUE 


De ce point de vue, on ne saurait exagérer l’im- 
portance de ce Secrétariat qui, selon une belle for- 
mule de son secrétaire, Mgr Willebrands, est « sorti 
du cœur du pape ». Il est l’expression du souci 
pastoral de l’Église catholique en face de la désu- 
nion. Par ce nouvel organisme, l’Église catholique 
s’ouvre à tous ceux qui, sans appartenir à sa com- 
munion, portent néanmoins sur le front le nom au 
Christ. Elle ne se contente plus d’exercer, comme 
elle en a le droit et le devoir, le jugement au nom 
du Seigneur. Mais, sans se renier aucunement elle- 
même, elle entre dans une structure de dialogue, 
comme l’a écrit le P. Congar qui poursuit : 


La loi du travail œcuménique, par laquelle il faut bien 
passer si l’on veut faire autre chose que des discours dans 
le sens de l’unité, n’est-elle pas ceci nous sommes des 
hérétiques les uns pour les autres, et pourtant nous croyons 
avoir quelque chose à faire ensemble ? Nous resterons en 
dialogue tant que celui-ci n’aura pas trouvé sa conclusion, 
c’est-à-dire tant que nous serons deux... 


Comme les autres commissions destinées à pré- 
parer le Concile, ce Secrétariat est composé d’une 
équipe internationale de membres et de consulteurs. 
Un grand nombre d’entre ces derniers ont été choi- 
sis au sein de la Conférence catholique pour les 
questions œcuméniques, groupe non officiel qui, 
depuis une dizaine d’années, rassemble la plupart 
des théologiens européens, voire même américains, 
s’intéressant activement aux problèmes posés par la 
désunion des chrétiens et œuvrant pour leur réu- 
nion. Mgr Willebrands, secrétaire du nouveau $Se- 
crétariat romain, était déjà le secrétaire et la che- 
ville ouvrière de cette Conférence catholique. 


Bien que rien d’officiel n’ait été dit à ce sujet, 
il est vraisemblable que, sous une forme ou sous 
une autre, ce Secrétariat survivra au Concile et 
constituera au Vatican un organisme permanent. 

Les chrétiens orthodoxes et protestants ne se sont 
pas trompés sur l’importance de cette création. 
Bien des personnes privées ont témoigné leur joie. 
Et, le 16 août dernier, lors de la session d’ouver- 
ture du Comité central du Conseil œcuménique des 
Églises, le Comité exécutif présenta un rapport 
dans lequel il prenait acte de la création de ce 
Secrétariat : 


Du point de vue du Conseil œcuménique des Églises, 
disait-il, ce développement est important pour plusieurs rai- 
sons. En premier lieu il fait voir les progrès depuis la pre- 


mière déclaration officielle du Vatican sur le mouvement 


œcuménique donnée dans l’encyclique Mortalium animos, 
de 1928, qui interprétait le mouvement œcuménique dans 
un sens entièrement négatif. Sans doute le Vatican en est-il 
venu à reconnaître que le mouvement œcuménique n’est pas 
inspiré par un vague humanitarisme, mais qu’il découle de 
convictions chrétiennes fondamentales. En second lieu, le 
Vatican a décidé de jouer un rôle actif dans la conversation 
œcuménique. Il ne veut plus laisser à des catholiques indi- 
viduels seuls toute l'initiative des conversations œcuméni- 
ques, mais il commencera à parler et à agir directement 


œcuméniques. C’est ainsi que — pour employer une phrase 
du P. Congar — « l’Église catholique romaine entre pour 
la première fois dans son histoire, à l’occasion du Concile, 
dans la structure de dialogue ». ; 


Et après avoir fait remarquer que la pleine signi- 
fication de ces développements ne se manifestera 
que dans les années à venir, le Comité exécutif for- 
mule les cinq points que l’on trouvera dans l’en- 
cadré ci-contre. 

Sans nous attarder à faire remarquer que, si la 
position du Vatican a changé depuis l’encyclique 
Mortalium animos, c’est aussi parce que le mou- 
vement œcuménique lui-même a évolué depuis 
1928, en clarifiant peu à peu sa position de départ, 
noùs retiendrons seulement de ces déclarations leur 
caractère incontestablement positif qui fait bien 
augurer des rapports futurs, directs ou indirects, 


du Secrétariat romain avec le Conseil œcuménique 


des Églises. 


IL EDIMBOURG 1910-1960 


15 déclaration du Conseil œcuménique, dont 
nous venons de citer quelques extraits, a été 
faite à Saint-Andrews, petite ville universitaire si- 
tuée, en Écosse, à une centaine de kilomètres au 
nord d’Edimbourg. Cette région n’a pas été choisie 
au hasard par le Conseil œcuménique pour y con- 
voquer ses importantes sessions d’été. Il s’agissait 
d’y célébrer un anniversaire. Il y a, en effet, cin- 
quante ans cette année, s’est tenue à Edimbourg la 
conférence missionnaire que l’on s’accorde à consi- 
dérer comme le point de départ du mouvement 
œcuménique moderne. Le 14 août, en présence de 
la reine-mère Élisabeth, une cérémonie solennelle 
dans la cathédrale Saint-Giles a marqué cet impor- 
tant anniversaire. On avait repris le thème d'il y 
a cinquante ans — le cep et les sarments — et l’on 
chanta les mêmes hymnes. Le Dr J. H. Oldham, 


qui avait été le secrétaire de la conférence de 1910 
et qui est maintenant un vieillard de quatre-vingt- 
quatre ans, lut la péricope du chapitre xv de l’Évan- 


gile selon saint Jean : « Je suis le vrai cep et mon : 


Père est le vigneron... » Remplaçant le Dr Baillie, 
un des six présidents du Conseil œcuménique retenu 
par la maladie et qui devait mourir quelques se- 
maines plus tard, le Dr Visser’t Hooft, secrétaire 
général, tira pour le présent les lecons de ce demi- 
siècle d’efforts en faveur de la réunion des chré- 
tiens. | 

En effet, le Conseil œcuménique ne s’attarde pas 
outre mesure à faire mémoire du passé et à le célé- 
brer. Il doit aller de l’avant. La cérémonie du 


14 août s’insérait précisément au milieu, de nom- 


breuses sessions d’études qui pe tn l 


mois. Parmi elles, les deux plus importantes furent 


un 


dans les rapports avec les autres Églises et organisations 


celle de la commission Foi et Constitution, durant 
la première quinzaine, et celle du Comité central 
_ qui eut lieu durant la seconde. 


LA SESSION DE LA COMMISSION 
FOI ET CONSTITUTION 


Hat 


La commission Foi et Constitution, qui se réunit 

tous les trois ans, est composée d’une centaine de 

. théologiens orthodoxes, anglicans, protestants. De 
plus, cette année, quelques observateurs d’Églises 
ne faisant pas partie de Foi et Constitution avaient 
été invités : un pentecôtiste américain, deux ortho- 
_ doxes du patriarcat de Moscou, trois religieux ca- 
_ tholiques. 

Les délégués furent mis au courant des activités 
de Foi et Constitution; ils entendirent en particu- 
lier des rapports sur l’état des travaux des diffé- 
rentes commissions théologiques qui sont à l’œu- 
vre simultanément en Europe, en Amérique du 
Nord et en Asie orientale. Quatre thèmes princi- 

_ paux retiennent l’aitention : les rapports entre le 
_ Christ et l’Église, les traditions et la Tradition, la 
liturgie et le culte, enfin la relation dans l’Église 
entre son mystère de communion et ses aspects ins- 
. titutionnels. Les résultats sont encore provisoires, 
puisque les groupes doivent rester au travail dans 
les années à venir et ne publieront pas leurs con- 
clusions avant 1963, date à laquelle est prévue une 
nouvelle assemblée mondiale de Foi et Constitution 
faisant suite aux importantes conférences de Lau- 
_ sanne (1927), Edimbourg (1937) et Lund (1952). 
Mais, dès maintenant, deux remarques s’imposent 
| à l’observateur : d’abord la constatation que plu- 
… - sieurs parties du monde sont au travail et pas seu- 
lement, comme dans un passé encore récent, la 
seule Europe. C’est d’ailleurs dans le but de sti- 
muler ce travail extra-européen que la suggestion a 
été faite de tenir l’assemblée de 1963 en Afrique ou 
au Moyen-Orient. Par ailleurs, on a l'impression 
que, dans l’étude de certains thèmes au moins, les 
théologiens ont réussi à mettre en œuvre la méthode 
préconisée à la conférence de Lund : ne plus se 
contenter d’exposer successivement la doctrine des 
différentes Églises sur un sujet donné, mais s’effor- 
cer de procéder en commun, à partir de l’Écriture 
_ sainte et de la tradition, à une nouvelle élaboration 
_ qui transcende les données confessionnelles en gar- 
_ dant tout l’acquis de leurs valeurs positives. Ni 
une juxtaposition ni un compromis, mais ce qu ’on 
_ pourrait appeler en toute vérité les premiers linéa- 
ments d’une théologie œcuménique. Certes, les 
résultats sont inégaux, mais le sérieux et la valeur 
_de plusieurs études présentées à Saint-Andrews sont 
‘indéniables. 
_ Les délégués eurent à se pencher sur une autre 
question de la plus haute importance : celle de 
avenir même de Foi et Constitution. En effet, 
epuis quelques années, à la suite de l’incorpora- 
tion dans le Conseil œcuménique de cet organisme 
_primitivement indépendant, un malaise très réel 
_ s’est fait sentir : de nombreux membres de Foi et 
Constitution ont l’impression que les travaux, les 
réflexions, le souci d’unité profonde de leur com- 
mission n’ont pas, à tous les échelons du Conseil 
uménique, l’écho qu’ils devraient avoir et ne 
eos ne assez toutes ses activités. 


UNE RELANCE 
DE L’UNITÉ CHRÉTIENNE 


On commença, à Saint-Andrews, par donner de 
l’objectif de Foi et Constitution la définition la plus 
précise possible : 


La commission de Foi et Constitution comprend de la 
manière suivante l’unité que Dieu veut et donne à son 
Église : il s’agit d’une unité qui rassemble, en chaque lieu, 
tous ceux qui confessent Jésus-Christ comme Seigneur, dans 
la pleine communion d’un seul baptême en lui, d’une seule 
foi apostolique, de la prédication d’un seul Évangile et de 


. Ja fraction d’un même pain, et qui vivent d’une vie com- 


munautaire s’épanouissant dans le témoignage et le service 
de tous. Cette communauté, en même temps, les rattache à 
la communion chrétienne universelle, en tous lieux et en 
tous temps, de telle façon que le ministère et que les mem- 
bres de l’Église soient reconnus par tous, et que tous puis- 
sent agir et parler ensemble selon les occasions requises par 
l’accomplissement des tâches auxquelles Dieu appelle l’É- 
glise. 


Cette définition, un peu lourde parce qu’elle s’ef- 
force d’équilibrer de nombreux éléments, implique 
donc que, en chaque lieu et même en chaque « es- 
pace humain », il n’y.ait plus qu’une seule Église 
réunissant tous ceux qui confessent la seigneurie 
de Jésus-Christ; que l’union de ces croyants soit 
fondée sur un même baptême et s’exprime par la 
prédication du même Évangile et la participation 
à la même eucharistie; enfin, que cette commu- 
nauté locale soit reliée à toute la communauté chré- 
tienne dans le temps et dans l’espace, en particulier 
grâce à un ministère reconnu par tous. 


Une telle unité, commente le professeur Henri d’Espine, 
vice-président de la commission Foi et Constitution, est par 
sa nature même visible mais n’implique pas une institution 
ecclésiastique unique et centralisée, écartée très générale- 
ment comme indésirable. Elle est compatible avec une large 
mesure de diversité institutionnelle et culturelle, mais elle 
n’est ni fédérative, ni purement spirituelle. L’adopter signi- 
fierait donc déjà incontestablement une option parmi les 
diverses conceptions possibles de l’unité. Toutes les Églises 
membres du Conseil œcuménique sont-elles prêtes à cette 
option, celles en particulier qui jusqu'ici jugeaient que 
l’unité visible n’était ni nécessaire, ni même désirable ? 


Du point de vue catholique, nous aurions des 
réserves à faire ou peut-être seulement des préci- 
sions à demander sur le refus de l’institution ecclé- 
siastique unique. Mais, quoi qu’il en soit, on com- 
prend l’intérêt de cette étude. Il n’est probablement 
pas exagéré de parler, à propos de ce document, 
comme certains l’on fait, d’une relance de l’unité 
chrétienne. La question est posée aux Églises mem- 
bres du Conseil œcuménique. A elles de répondre. 

Mais pour que Foi et Constitution soit en mesure 
d’animer et de stimuler la recherche en continuant 
à promouvoir d'importantes études théologiques, il 
est urgent de renforcer ses effectifs à Genève. Les 
délégués de Saint-Andrews furent d’accord pour 
demander d’adjoindre à l’actuel secrétaire exécutif, 
pratiquement chargé de tout le travail jusqu'ici, 
un directeur ayant un rapport étroit avec le staff 
dirigeant du Conseil œcuménique et un autre secré- 
taire chargé plus spécialement de la recherche. 


6 NOVEMBRE 


1960 


LA RÉUNION DU COMITÉ CENTRAL 
DU CONSEIL ŒCUMÉNIQUE 


Ces suggestions furent entérinées, quelques jours 
plus tard, par le Comité central du Conseil œcu- 
ménique, dont la réunion constitue l’événement im- 
portant de la deuxième quinzaine d’août. Aux dires 
du Dr Visser’t Hooft, cette session fut l’une des 
plus fructueuses qu’il ait connues. Outre l’extension 
de Foi et Constitution, d'importantes questions 
retinrent l’attention des délégués. Nous ne pouvons 
guère, faute de place, qu’en énumérer rapidement 
quelques-unes. 

On mit d’abord la dernière main au projet de 
fusion entre le Conseil œcuménique et le Conseil 
international des missions, fusion qui doit en prin- 
cipe être accomplie au début de la prochaine assem- 
blée mondiale du Conseil œcuménique, à New- 
Delhi, en novembre-décembre 1961. La question 
de la liberté religieuse fut également abordée. Un 
rapport sur le témoignage chrétien et le prosély- 
tisme fut adopté : il demande aux Églises membres 
du Conseil œcuménique — sans le leur imposer — 
de respecter mutuellement leurs convictions et, 
dans le cas de mariages mixtes, les décisions prises 
en conscience par les époux, de reconnaître au chré- 
tien adulte le droit de changer d’Église, de répudier 
les méthodes consistant à faire pression sur les âmes 


IIL LES JEUNES 


S: durant le mois d’août, l’Écosse fut au centre 
de la vie œcuménique, bien d’autres rencon- 
tres importantes eurent lieu cet été. Deux méritent 
une attention spéciale : la réunion organisée, à 
Strasbourg, du 16 au 31 juillet, sur « la vie et la 
mission de l’Église » par la Fédération universelle 
des étudiants chrétiens, et, à Lausanne, du 13 au 
24 juillet, l’Assemblée européenne de la jeunesse, 
sous les auspices du Conseil œcuménique des Égli- 
ses. Pour faire bref, nous ne parlerons que de cette 
dernière. 


« SUCRE OÙ SEL? » 


/ 


L’Assemblée de Lausanne répondait à une ques- 
tion que, dans son discours d’ouverture, le Dr Vis- 
sert Hooft formulait de la sorte : « Le mouvement 
œcuménique est-il en passe de devenir simplement 
un rouage de l’ordre ecclésiastique établi, un aspect 
de la vie de l’Église accepté en général, voire même 
considéré comme très convenable; ou bien a-t-il 
encore gardé son caractère révolutionnaire des ori- 
gines en mettant en question le statu quo ? Est-ce 
du sucre ou est-ce du sel? » Et d’une façon plus 
précise : « Sommes-nous une génération de vaincus, 
dans des Églises mourantes, d’un vieux continent 
épuisé ? Ou sommes-nous un vrai mouvement de 
jeunesse dans des Églises qui sont renouvelées, au 
sein d’un continent qui se découvre une nouvelle 
vocation ? » 

Quatorze cents jeunes de moins de trente ans 


par l’offre d’avantages matériels ou sociaux, enfin, 
d’une façon générale, de préférer à la « concur- 


rence » entre Églises une aide loyale, des services 


réciproques, la correction fraternelle et des échan- 
ges théologiques loyaux et francs. Un autre rap- 
port, plus théologique, sur la nature et les prin- 
cipes de base de la liberté religieuse a été retourné 
à la commission compétente pour être revu et déve- 
loppé. 

Le Comité central prit également position à 
l’égard des problèmes de l’Afrique et il adressa un 
assez long message à ses Églises membres sur ce 
continent. « 

Enfin — pour nous borner à ces quelques 
points — le Comité central adopta un projet de 
modification de la « base » du Conseil œcuménique. 
Jusqu'ici, la formulation était la suivante : « Le 
Conseil œcuménique des Églises est une association 
fraternelle d’Églises qui acceptent Notre-Seigneur 
Jésus-Christ comme Dieu et Sauveur. » Pour répon- 
dre au désir assez général d’une mention de l’Écri- 
ture et de la Trinité, le projet qui sera présenté à 
l’assemblée de New-Delhi — seule habilitée à pren- 
dre une décision définitive — est le suivant : « Le 
Conseil œcuménique des Églises est une association 
fraternelle d’Églises qui, selon les saintes Écritures, 
confessent Notre-Seigneur Jésus-Christ comme Dieu 
et Sauveur, et s’efforcent de répondre ensemble à 
leur commune vocation, pour la gloire du seul 
Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit. » 


A LAUSANNE 


représentaient une vingtaine de nations européen- 
nes, y compris la Russie et d’autres pays derrière 
le rideau de fer, mais l’Allemagne orientale avait 
refusé de délivrer les visas nécessaires. A ce chiffre 
il convient d’ajouter environ quatre cents délégués 
d’outre-mer : Américains du Nord et du Sud, Afri- 
cains, Asiatiques, Australiens... Les diverses con- 
fessions chrétiennes étaient représentées. Des délé- 
gués furent même envoyés par des Églises ne fai- 
sant pas partie du Conseil œcuménique : parmi 
eux, quelques catholiques suisses venus avec l’au- 
torisation de Mgr Charrière. L’évêque de Lausanne, 
Genève et Fribourg avait d’ailleurs publié, à la 
veille de la conférence, un communiqué que l’on 
peut lire dans l’encadré de cette page et qui fit une 
impression très positive sur l’Assemblée. 

Fait digne d’être noté, les étudiants ne consti- 
tuaient pas plus d’un tiers de l'effectif; à côté 
d’eux, on rencontrait des employés de bureau, des 


instituteurs, des secrétaires, des ouvriers. 


Chaque matin, la journée commençait par un 
culte célébré selon l’une des traditions liturgiques 
représentées à la conférence et par une étude bibli- 
que menée simultanément, sous la direction géné- 
rale du professeur Pierre Bonnard, dans les quatre 
langues officielles : anglais (largement prédomi- 
nant), français, allemand et suédois. Durant le 
week-end, les délégués furent invités par petits 
groupes dans les paroisses réformées suisses. 

Trois thèmes d’études avaient été prévus, qui se 
recoupèrent d’ailleurs quelque peu : les Églises eu- 
ropéennes dans le monde d’aujourd’hui, la tâche 
des Églises dans une Europe en pleine tr 


sforma- # 
tion, enfin le renouveau, la mission et l’unité de 


UNE BONNE 


ANNÉE 


l’Église. Chacun de ces thèmes était d’abord pré- 
senté en séance plénière, puis discuté dans des grou- 
pes de travail réunissant vingt-cinq à trente jeunes, 
enfin synthétisé dans une nouvelle séance plénière. 


LA SAINTE CÈNE 


C’est le troisième thème qui provoqua le plus 


d’intérêt — peut-être parce qu’il vint le dernier, à 


un moment où la conférence était « rodée », peut- 
être parce qu’il fut introduit de façon particuliè- 
rement explosive par l’un des orateurs, peut-être 
parce qu’il était, sinon le plus important, du moins 
le plus fondamental, celui dont la solution com- 
mande tout le reste. 

Le drame de la désunion trouve son sommet tra- 
gique dans le fait que les chrétiens séparés ne peu- 
vent pas, à l’heure actuelle, participer ensemble 
à l’eucharistie, sacrement d’unité. Un orateur alle- 
mand, Ernst Lange, attira l’attention de son jeune 
auditoire sur ce point : « J’espère, dit-il, que nous 
avons tous remarqué qu’une chose essentielle man- 
que au centre de cette conférence : la sainte Cène. » 
Prenant la parole après lui, le professeur Hoeken- 
dijk, des Pays-Bas, lança une sorte de défi : 


Je vous dis pour l’amour de Dieu, soyez impatients et 
commencez à pratiquer cette chose impossible qu’est Finter- 
communion. Je sais combien cela est « impossible », mais 
je me souviens que dans l’histoire de ces cent cinquante 
dernières années bien des choses ont été considérées comme 
impossible jusqu’à ce qu’elles aient été accomplies.. J’ai 
la ferme conviction que la Table sainte est le lieu où nous 
devons maintenant faire l’impossible. 


Cette adjuration provoqua une triple réponse. 
Celle de l’évêque orthodoxe Antoine Bloom qui, 
lors de la séance de clôture, fit une intervention 
empreinte à la fois d’une noble fermeté et d’une 
fraternelle amitié : 


Nous avons foi dans la parole du Seigneur qui nous a 
commandé de manifester sa victoire sur le péché, la division, 
la mésentente. Nous sommes particulièrement joyeux de voir 
combien les chrétiens dans leur foi individuelle sont réunis. 
Mais ce n’est pas cette paix invisible que veut le Christ. 
L'unité à laquelle nous sommes appelés est à l’image de la 
sainte Trinité qui dépasse l’unité humaine et qui révèle la 
gloire divine... Saint Paul disait : « La vérité nous a été 
donnée par le Christ pour que nous la servions. » Elle n’est 
pas notre bien, mais notre trésor que nous devons garder 
dans sa plénitude et son intégrité. La vérité n’est pas 
quelque chose mais elle est quelqu'un, elle est Dieu même 
et c’est Dieu que nous devons transmettre à l’humanité. 
Voulez-vous l’unité ? Cette question m’a été posée par un 
délégué ici présent. Certes, je la veux, nous la voulons. En 
refusant l’intercommunion, je vous regarde cependant en 
frères, de même que mon Église; je vous regarde avec toute 
la compréhension qui m'est possible. Et pourtant je ne peux, 
nous ne pouvons faillir à la vérité telle que nous la 
voyons. 


La seconde réponse fut celle d’un groupe de 
pasteurs, principalement mais non exclusivement 


_ de tradition réformée (on comptait parmi eux quel- 


ques luthériens aussi), qui invitèrent à un culte 
de sainte Cène, en marge de la conférence. Près 
d’un millier de jeunes y assistèrent; beaucoup pri- 
rent la communion. 

La troisième réponse fut un appel vigoureux lancé 


_ par la Conférence au Conseil œcuménique des Égli- 


ses, et en particulier à la commission Foi et Consti- 
tution, pour que soit activement poussée l’étude de 


l’intercommunion. 


Il y a là, en effet, un problème très grave. Aux 
yeux de beaucoup de théologiens de tradition réfor- 
mée et d’un certain nombre d’autres, les raisons 
qui s’opposent à l’intercommunion entre les Égli- 
ses de la Réforme « ne constituent plus aujourd’hui 
une évidence qui saute aux yeux » (Roger Mehl, 
dans l’hebdomadaire Réforme, 8 octobre). 

Mais la question dépasse le cercle des Églises 
issues de la Réforme. Elle intéresse le monde œcu- 
ménique, car toutes les parties de la chrétienté sont 
solidaires. Les croyants qui refusent l’intercommu- 
nion, même avec des Églises relativement proches, 
ne sont-ils que des traditionalistes routiniers ? Ceux 
qui la prônent ne sont-ils que des contempteurs de 
la théologie et de la discipline ? Il faudra bien 
répondre à ces questions. 


LE COMITE EXECUTIF 


DU CONSEIL ŒCUMENIQUE DES EGLISES 
ET LE SECRETARIAT POUR L’UNITE 


1. Le fait que le dialogue est devenu possible avec 
l’Église de Rome est réjouissant. 

2. Nous souhaitons que les discussions sans carac- 
tère officiel, comme celles qui ont lieu entre théolo- 
giens romains et d’autres confessions, ne soient pas 
entièrement supplantées par des débats officiels. Au 
point où nous en sommes, ce sont les échanges de 
vue sur le plan officieux qui contribuent le mieux à 
dissiper les malentendus et les préjugés. 

3. Aucune Église n’a lieu de craindre que le Con- 
seil œcuménique des Églises cherche en aucune ma- 
nière à agir pour ses membres en matière d'union 
d’Églises : sa constitution ne l’y autorise pas, c’est 
un domaine où chaque Église décide pour elle-même 
et en toute liberté. IL est bon de rappeler la chose, 
parce qu’il existe de l’imprécision dans les esprits 
quant à l’éventualité de conversations, officielles ou 
officieuses, du Conseil avec l’Église de Rome au sujet 
d'union d’Églises. Le caractère même de notre mou- 
vement en exclut la possibilité. 

4. Toutefois le Conseil pourra saisir l’occasion de 
présenter au nouveau Secrétariat du Vatican certains 
accords sur des questions de base, telles que la 
liberté religieuse et l’action sociale. 

5. Il faut se rappeler que la création du Secrétariat 
du Vatican pour l’unité chrétienne ne signifie nulle- 
ment qu'aucune des divergences fondamentales qui 
existent entre l’Église catholique romaine et les Égli- 
ses du Conseil œcuménique soit abolie. La modifica- 
tion est tout entière de procédure et de climat. Les 
occasions de dialogue doivent être saisies, maïs cela 
signifie que le vrai problème viendra également. 
Notre tâche sera donc d’être dans le dialogue les 
représentants de ce que Dieu nous a donné de voir 
ensemble au cours des cinquante ans d’existence de 
notre mouvement. 


Les jeunes, à Lausanne, soulèvent des problèmes 
embarrassants. La commission Foi et Constitution 
est décidée à demeurer un mouvement, c’est-à-dire 
un élément dynamique au sein d’un Conseil œcu- 
ménique qui, en raison même de son succès et de son 
rayonnement grandissant, tend à s’institutionaliser 
de plus en plus. Rome, enfin, entre dans le dia- 
logue. Rien de tout ceci ne laisse présager des 
années faciles. Mais c’est la preuve réjouissante que 
l’œcuménisme n’est pas stagnant. Si, comme pour 
les vins, il y a pour l’unité chrétienne des années 


bonnes et des années moins bonnes, 1960 — au 
moins jusqu’à maintenant — aura été une bonne 
année. 


RENÉ BEAUPÈRE, 0. p. 


ŒCUMÉNIQUE 7 


La politique 


internationale 


IL ne s’agissait que de l’opposition 
ss entre l’Ouest et l’Est, on pourrait 
facilement caractériser la politique in- 
ternationale comme une épreuve de 
force, mais en réalité, on assiste dans 
les divers camps à des oppositions 
internes qui imposent au monde une 
épreuve de patience et dont l’équilibre 
n’est souvent pas aisément imaginable. 
Les incertitudes dominent la situation 
surtout en Europe et en Afrique. Com- 


mençcons cependant par l’aititude de 
M. Khrouchtchev à l’O.N.U. 


LA FORCE DE L’O.N.U. 


L'Organisation des Nations Unies mé- 
rite sans doute beaucoup de critiques, 
le théâtre qu’elle présente au monde 
justifie même certains sarcasmes, mais 
on aurait tort de sous-estimer son pres- 
tige et son poids dans les relations in- 
ternationales. Lorsque l’organisation de 
New York a vu le jour, ses protago- 
nistes n’ignoraient point les divergences 
profondes qui déjà à ce moment divi- 
saient le monde. Les premières confé- 
rences d’après-guerre des ministres des 
Affaires étrangères révélaient dès 1946 
l’improbabilité d’une véritable entente 
entre l’Ouest et l’Est. Les objectifs per- 
manents du communisme ne pouvaient 
être ignorés lors de l’élaboration de la 
charte de l’O.N.U. par aucun des 
Grands occidentaux. Par conséquent, 
on savait que la principale utilité de 
l'Organisation ne consistait pas dans sa 
capacité de résoudre des conflits, mais 
surtout dans le fait d’offrir aux puis- 
sances une tribune de discussion, de 
servir de soupape de sûreté et d’amor- 
tir les conflits par des procédures, par 
des paroles et même, s’il le faut, par 
la démagogie, afin que le monde échappe 
à de nouvelles explosions guerrières. 
Si l’O.N.U. disparaissait demain ou 


UNE ÉPREUVE DE PATIENCE 


sombrait dans l’indifférence par le dé- 
part, soit de l’Union soviétique, soit 
des États-Unis, le danger de guerre de- 
viendrait incontestablement plus grand, 
la paix aurait alors perdu un allié, dont 
l’importance psychologique et tactique 
n’est nullement amoindrie par son inef- 
ficacité politique. 

Par ailleurs, les petites nations, qui 
constituent la majorité du globe, croient 
sincèrement en l’O.N.U., dont l’exis- 
tence confirme chaque jour leur propre 
importance et leur permet d’échapper 
à la prédominance sans limites des 
Grands. Le spectacle livré à l’O.N.U. 
par l’Union soviétique et par les États- 
Unis a sans doute renforcé le prestige 
de l'institution auprès des petites na- 
tions, qui sont profondément convain- 
cues de l'incapacité totale des Grands 
de s’entendre et qui veulent se servir 
de l’O.N.U. pour assurer la paix sur 
des bases plus solides. Cette tentative 
sera probablement vouée à l’échec. On 
peut même la considérer comme irra- 
tionnelle ou comme déraisonnable, maïs 
tout cela n’affecte point le prestige de 
V'O.N.U. dans une vaste partie du 
monde. 


LES CAUSES 
DE L’ÉCHEC SOVIÉTIQUE 
A NEW York 


Les Russes ont ‘échoué à New York 
parce qu’ils ont sous-estimé la volonté 
d'indépendance des petits pays et aussi 
la puissance psychologique de l’O.N.U., 
c’est-à-dire la tentation pour les petites 
nations de constituer avec l’organisation 
mondiale une troisième force d’équili- 
bre entre les deux blocs hostiles. Avec 
une naïveté déconcertante, Khrouchtchey 
a joué la carte de la démagogie anti- 
colonialiste et anticapitaliste pour s’as- 


surer l’appui contre les Américains des 
nouveaux États, en oubliant qu’ils sont 
tous attirés par une neutralité prudente| 
et qu’ils préconisent tous une politique 


de non-engagement. L’anticolonialisme | 


avait été un excellent instruinent de pro- 
pagande aussi longtemps qu’il n’avait 
pas encore atteint son objectif, c’est-à- 
dire l’indépendance de l’Afrique et de 
l'Asie. Aujourd’hui, les jeunes États 
possèdent suffisamment de distance en- 
vers les anciennes puissances coloniales 
pour qu'ils n’aient plus besoin d’une 
dangereuse alliance avec le commu- 
nisme, dont ils se méfient d’ailleurs 
profondément. Khrouchtchey n’avait pas 
tenu compte de la transformation de 
l'O.N.U. par l’entrée en masse de jeu- 
nes États capables de constituer désor- 
mais leur propre majorité, sans se sou- 
cier de la politique des grandes puis- 
sances. Il a donc subi une défaite, qui 
aurait été sans doute plus sensible en 
Afrique, si, selon l’avis d’observateurs 
qualifiés, elle n’avait pas été amortie 
par une curieuse et regrettable absence 
française. 


LES CRAINTES ATLANTIQUES 
DE BOoNN 


Cette même réserve française pèse 
actuellement sur l’organisation atlanti- 
que (O.T.A.N.) et sur les rapports 
franco-allemands. La critique de 
l'O.T.A.N. par le général de Gaulle 
dans sa conférence de presse du 5 sep- 
tembre a provoqué des craintes extrê- 
mement sérieuses à Bonn. Pour les 
comprendre, il faut rappeler les deux 
idées maîtresses de la politique du 


Chancelier au cours des douze dernières 
années. La première résulte de la me- 
nace soviétique, qui pèse depuis lé coup 
d’État de Prague et le blocus de Berlin 
plus particulièrement sur l’Allemagne. 


‘a 


# 


RSS 


Le sort de Berlin, et dans une deuxième 


étape celui de l’Allemagne occidentale, 
dépend directement de la volonté de 


défense de l’Occident et surtout de sa 


capacité de représailles contre la moin- 
dre attaque soviétique. Or, selon l’Alle- 
magne, il n’y aura aucune défense occi- 


dentale sans la présence des divisions 


américaines en Europe, ces dernières 
étant intimement liées à la solidité de 
l'alliance atlantique. Toute tentative de 
remettre en question l’O.T.A.N. pour 
des raisons nationales est donc consi- 
dérée en Allemagne comme un jeu inad- 
missible avec le feu et presque comme 
une atteinte à la sûreté extérieure de 
l’Occident. On sait fort bien à Bonn que 
tout n’est pas parfait à l’O.T.A.N., que 
beaucoup de réformes sont possibles .et 
même souhaitables, mais selon l’opi- 
nion allemande, elles devraient à tout 
prix être réalisées en parfaite entente 
avec les Américains, et non pas contre 
eux. Pour le dire autrement, en choisis- 
sant des termes employés récemment par 
le général de Gaulle : l’Allemagne occi- 
dentale préfère de beaucoup être un 
« satellite intégré » des États-Unis au 
lieu d’être désintégrée par la victoire 
des Soviets. 


LES MÉRITES 
DE L’INTÉGRATION 


Et l’intégration est la deuxième pièce 
maîiresse du Chancelier qui y voit avec 
raison la meilleure garantie contre tout 
renouveau du nationalisme allemand. Il 
veut absolument lier son pays d’une 
manière irrévocable à l’Occident en le 
protégeant contre toute politique de 
balance qui tente encore trop d’élé- 
ments à Bonn. Selon le docteur Ade- 
nauer, l’Allemagne s’exposerait aux plus 
graves dangers si elle voulait s’engager 
un jour sur la voie du neutralisme. Son 
destin est étroitement lié à celui de 
l'Occident. Le vieil homme d’État n’a 
qu’une confiance limitée dans la sagesse 
et dans la constance de ses successeurs. 
À présent, il travaille avec acharnement 
pour le succès et la consolidation de 
l'intégration européenne. Pour la même 
raison, il «e méfie de l’Europe des pa- 
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tries, qui laisse à son avis trop de 
liberté au nationalisme avec toutes ses 
possibilités néfastes pour l'Allemagne. 
D’autre part, le réarmement allemand 
n’est politiquement conctevable pour le 
Chancelier que dans le cadre de 
l'O.T.A.N., que sous un commandement 
suprême atlantique, qui soustrait au 
moins en partie la nouvelle armée alle- 
mande à la politique intérieure du pays 
et qui devrait empêcher l’Allemagne de 
se servir de son armée à l’avenir comme 
d’un instrument de puissance nationale. 
Dans le système d’intégration de 
l'O.T.A.N., les responsables d’outre- 
Rhin ne voient qu’un début. A chaque 
occasion, le ministre de la défense de 
la République fédérale n’insiste-t-il pas 
sur de nouvelles mesüres d’intégration, 
notamment dans le domaine de la logis- 
tique ? Le refus de l’intégration par la 


France, tel que le général de Gaulle. 


l’a présenté et motivé, équivaut pour 
le Chancelier presque à une catastrophe 
politique. Que ce soit précisément la 
France qui lui propose au moins indi- 
rectement une armée nationale alle- 
mande, ceci dépasse sa compréhension. 
Contre cette offre et aussi contre la 
contagion du nationalisme, il est décidé 
à se défendre avec toute son énergie. 
Il considère l’intégration militaire pour 
son pays comme une garantie indispen- 
sable contre une renaissance du milita- 
risme et du nationalisme allemands. A 
ce sujet, il ne voit aucune possibilité 
de compromis, car il risquerait ainsi 
d’ébranler le fondement même de la 
démocratie en Allemagne. 


PRUDENCE POUR L'EUROPE 


Le gouvernement de Bonn subordonne 
la future collaboration européenne avec 
la France au règlement du double pro- 
blème de l’O.T.A.N. et de l’intégration. 
Le raisonnement du Chancelier est sim- 
ple : À quoi bon parler de l’Europe, 
lorsque la survie de l’Occident et de 
la démocratie n’est pas assurée par une 
volonté de défense commune et raison- 
nable ? Lors de la visite du premier 
ministre français dans la capitale alle- 
mande, les discussions européennes 
u’ont, par conséquent, connu aucun dé- 


veloppement intéressant. La France a 
surtout confirmé qu’elle n’a pas la moin- 
dre intention de remettre en cause les 
résultats européens acquis. Les com- 
munautés existantes continueront donc 
à fonctionner normalement. Les minis- 
tres français ont, en outre, invité le 
Chancelier à faire tout le nécessaire 
afin que les obligations européennes 
contractées dans le Traité de Rome 
soient scrupuleusement respectées par 
l'Allemagne, principalement en ce qui 
concerne l’association des pays africains 
et la politique agricole eommune. Le 
Chancelier a donné l'assurance à ses 
interlocuteurs que les efforts de cer- 
tains milieux économiques — favorisés 
sans doute par son ministre de l’Écono- 
mie — d'empêcher l’accélération déjà 
décidée du Marché commun n’aboutiront 
point. La Grande-Bretagne restera jus- 
qu’à nouvel ordre à l’écart de la cons- 
truction européenne, aucun indice ne 
permettant à présent de prévoir un rap- 
prochement entre le Marché commun 
et la petite zone de libre échange. 

Les chances d’une collaboration poli- 
tique européenne plus étroite des six 
pays membres du Marché commun, con- 
formément à un plan français, sont par 
contre encore assez vagues. On sait seu- 
lement qu’une première conférence des 
chefs de gouvernement se réunira à 
Paris avant la fin de l’année. Sera-t-elle 
régulièrement suivie d’autres conféren- 
ces du même genre, créera-t-on en 
même temps des commissions ministé- 
rielles pour la politique étrangère, les 
questions culturelles et même la défense? 
Établira-t-on à Paris, ou ailleurs, un 
secrétariat politique permament ? Per- 
sonne ne saurait le dire à l’heure ac- 
tuelle. L’évolution dépendra du climat 
général, de l’attitude de la France à 
l’intérieur de l’O.T.A.N., de la mise 
au point d’un programme d’action eu- 
ropéen, de la conjoncture internatio- 
nale, bref, d’un assez grand nombre 
de données qui manquent encore de 
clarté et qui constituent précisément 
les éléments de cette épreuve de pa- 
tience engagée à travers le monde. 


ArFRED FRiscH. 


La caricature ci-dessous est de Behrendt. 
Elle a été publiée dans Algemeen Han- 
delsblad, d'Amsterdam. 


DU LIBAN 
AU CONGO 


156 « Casques bleus » de l’O.N.U. 
sont au Congo. Ils coiffent surtout, 
cette fois, des soldats africains : Tuni- 
siens, Marocains, Ghanéens. Le style 
des interventions internationales outre- 
mer, à travers bien des hésitations et 
des retouches, se précise; on peut pres- 
sentir là un des traits de l’époque. Sans 
chercher à retracer l’historique de l’ins- 
titution, il peut être intéressant de rap- 
peler quelques « précédents » de jadis : 
ils feront sentir les contrastes. 

Remontons ‘exactement un siècle en 
arrière, pour marquer un centenaire 
que, sans doute, l’on s’abstiendra dis- 
crètement de trop célébrer. L’été 1860, 
les « Puissances » décident d’intervenir 
au Liban, où les chrétiens maronites et 
grecs ont été victimes de massacres, sus- 
cités plus ou moins directement par les 
intrigues ottomanes. Le corps expédi- 
tionnaire est fourni par la France, mais 
Napoléon IIT accepte de limiter la durée 
de sa mission et s’interdit d’en retirer 
aucun profit national, ce qui lui vaut 
d’ailleurs d’amères critiques. Cette in- 
tervention aidera les Puissances à fon- 
der l’autonomie du Liban, d’où sortira 
plus tard son indépendance; avec un 
siècle de recul, elle apparaît donc 
comme une parfaite réussite, mais aussi 
comme un exemple de désintéressement 
qui demeurera une exception. 

Quarante ans plus tard, c’est, à l’ins- 
tigation de l’Allemagne, l’intervention 
des puissances en Chine pour mater la 
« révolte des Boxers ». En l’occurrence, 
le détachement français du général Voy- 
ron est placé, comme les autres contin- 
gents, sous le commandement du ma- 
réchal von Waldersee. Le caractère 
international de l’expédition est ainsi 
affirmé, et consenti; les amours-propres 
nationaux sont négligés, mais les inté- 
rêts nationaux ne le seront nullement. 
La famille blanche des Grands, la seule 
qui compte, manifeste sa puissance et 
fait valoir ses droits à l’égard du Bar- 
bare jaune. 

L’ère de la Société des Nations mar- 
que la transition. Rien ne remplace 
encore ce « style 1900 », périmé certes, 
on le sent bien, mais sans substitut 
d’ores et déjà possible. 

L'Organisation des Nations Unies 
montre plus d’esprit d’entreprise, et 
peu à peu s'adapte à des conceptions 


Cent ans d'interventions 


internationales Outre-Mer 


nouvelles. Le monopole des Grands va 
disparaître, et bientôt celui des Blancs. 
L'expédition de Corée amorce un tour- 
nant : la participation n’est pas réser- 
vée aux seules @« Puissances », car un 
contingent turc y figure. Tournant plus 
net après l’affaire de Suez (entre-temps, 
il y a eu Bandoeng) : seuls des États 
« neutres » fournissent les troupes des- 
tinées à relever les Franco-Britanniques 
dans Port-Saïd et à séparer Égyptiens 
et Israéliens au nord du Sinaï; les deux 
« Grands », États-Unis et l’U.R.S.S., 
véritables auteurs de l’action diploma- 
tique, sont exclus de l’opération mili- 
taire; la présence de soldats de l’Inde, 
État asiatique, est significative. 


Des susceptibilités africaines. 


Dès qu’il est question, pour le Conseil 
de Sécurité, d’envoyer une force inter- 
nationale au Congo, M. Hammarskjoeld 
suggère que « l’assistance militaire de- 
mandée doit être satisfaite avant tout 
par des troupes africaines ». On conçoit 
bien les motifs, psychologiques sinon 
« politiques », de ce choix ou plutôt 
de cette exclusive. Mais, sur le plan des 
principes, cela va loin. Admettrait-on 
qu'aucune présence non africaine, füût- 
ce au nom de l’O.N.U., n’est accepta- 
ble en Afrique ? Une sorte de « doc- 
trine de Monroe » africaine serait-elle 
ainsi forgée par les autorités interna- 
tionales, au risque même de compro- 
mettre le caractère pleinement interna- 
tional de l’acte ? 

Cette position extrême n’est d’ailleurs 
pas tenue longtemps. Une première atté- 
nuation, très habile, est apportée par 
le ministre tunisien de l’Information, 
M. Mohamed Masmoudi, qui parle de 
« troupes d’origine blanche venant sou- 
tenir des Africains noirs »; les Tuni- 
siens sont choisis comme Africains, mais 
apparaissent comme Blancs. Au demeu- 
rant, l’insuffisance numérique et, sans 
doute, technique, des contingents afri- 
cains amène à faire appel, quarante-huit 
heures plus tard, aux Suédois, déjà en- 
gagés en Orient, puis aux Irlandais et 
aux Canadiens, voire à des spécialistes 
de diverses nations, du Danemark aux 
Pays-Bas et à la Nouvelle-Zélande. Fin 


LES FORCES 

Africains 
Le 26 juillet : 6.453 
Le 21 septembre 13.229 
Début octobre : 13.229 


DES NATIONS UNIES AU CONGO COMPORTENT : 


Asiatiques Occidentaux 
= 623 
655 2.497 
1.791 2.497 


septembre, 27 États : 9 africains, 6 asia- 
tiques, 12 occidentaux, sont ainsi repré- 
sentés au Congo par des effectifs d’ail- 
leurs très inégaux, échelonnés de l’uni- 
que Néo-Zélandais aux 3.256 soldats du 
Maroc. 

Mais l’exclusive contre les Puissances 
est maintenue (encore qu’elle ne se soit 
appliquée ni au commandement, confié à 
un général suédois, ni aux services : ve 
sont des avions américains qui ont effec 
tué les transports). M. Ralph Bunche, 
secrétaire général adjoint de l’'O.N.U., 
déclare dès le 14 juillet : « Dans des 
opérations de ce genre, l’O.N.U. ne 
demande d’ordinaire pas de troupes aux 
grandes puissances, et il n’est pas pro- 
bable qu’elle le fasse dans ce cas. » 

Resterait à savoir si les petits États 
seront toujours, matériellement et mo- 
ralement, en mesure de fournir et de 
maintenir pareil effort. Au moment 
même où le contingent tunisien part 
pour le Congo, la Turquie, inaugurant 
une politique d’austérité, rappelle, à 
l'exception d’un détachement symboli- 
que, sa brigade de Corée. Et l’on se 
souvient qu’au printemps dernier, lors- 
qu’un conflit entre Israéliens et Arabes 
Unis parut un instant imminent, l’opi- 
nion scandinave s’émut à la pensée des 
risques courus par Suédois et Norvé- 
giens sous le casque bleu : un ministre 
crut même devoir préciser que ces con- 
tingents n’interviendraient pas par la 
force pour séparer des antagonistes. 


.…. à une force organiquement 
internationale 


Au Congo même, la position des com- 
mandos parachutistes de la République 
Arabe Unie n’est pas très claire : leur 
retrait de la Force internationale avait 
été annoncé, il y a quelques semaines. 
Enfin, on sait quelles difficultés le com- 
mandement central a eues à s’organiser 
et à s’exercer; encore les Nations Unies 
ont-elles eu l’exceptionnelle bonne for- 
tune de pouvoir recourir aux capacités, 
au sens psychologique et au caractère 
d’un chef marocain, d’ailleurs de forma- 
tion française, le général Kettani. 

L’expérience de l’intervention congo- 
laise plaidera donc sans doute, aux yeux 
de beaucoup d’observateurs, pour l’ins- 
titution d’une force encadrée et structu- 
rée, organiquement internationale; la 
Fédération mondiale des Anciens Com- 
battants a émis, fin août, un vœu dans 
ce sens. Mais, en attendant qu'un si 
vaste projet puisse mürir, cette même 
expérience aura prouvé qu’on ne sau- 
rait faire progresser la question en pra- 
tiquant des discriminations de couleur 
ou de « continent », fût-ce à rebours. 


PIERRE ES 


DÉVELOPPEMENT ET SOUS-DÉVELOPPEMENT 


Le terme de « coexistence » a été réservé jusqu'ici pour désigner les 


relations entre les « grands ». 


Le moment n’est plus éloigné pourtant où l’on s’apercevra qu’il faut aussi 


l’appliquer aux problèmes nés d’un nouveau clivage : 


le partage du monde en 


États dits « développés » et en États dits « sous-développés ». 


ATTITUDES DE PRINCIPE 


FL: rapide fortune de cette nouvelle terminologie 
aura été contemporaine de l’accession à l’in- 
dépendance des territoires jadis soumis à un régime 
colonial, de sorte qu’un mécanisme sommaire classe 
d’abord les États dans la catégorie développée ou 
sous-développée selon qu’ils sont nés antérieure- 
ment ou postérieurement à la seconde guerre mon- 
diale. 

Le critère de la différenciation est évidemment 
plus complexe, et il n’a pas été, que nous sachions, 
précisément défini jusqu’à présent. 

Il est pourtant de mieux en mieux senti, et l’on 
peut déduire du comportement des institutions 
internationales que le développement y est présen- 
tement conçu comme un enrichissement à la fois 
matériel et intellectuel de l’individu, accompagné 
d’une amplification parallèle de son rôle social. 

Cette formule exprime vraisemblablement tout le 
contenu de l’assentiment commun, mais elle con- 
tient probablement aussi le germe des malentendus 
—\ou des dissentiments — qui seront à la base des 
problèmes de coexistence. 


L’ATTITUDE DU DÉVELOPPEMENT 


Les États « développés » sont ceux dans lesquels 
le contrat social a précisément pour objectif de 
réaliser « l’enrichissement » ci-dessus mentionné 
dans un État dont la structure fournit la preuve 
qu’elle permettait d’atteindre ce résultat. 

Sous peine de se trouver en contradiction avec 
leurs propres principes, ces États ne peuvent donc 


admettre de systèmes qui n’aient pas ce même 


objectif de développement ou qui ne parviendraient 
pas à l’atteindre. 

En termes diplomatiques, ceci signifie qu’ils ne 
reconnaîtraient pas comme légitime la souveraineté 
d’États qui ne rempliraient pas ces conditions. 

En termes de droit, le fait que les anciennes puis- 
sances tutélaires aient reconnu l’indépendance des 


_ États jadis assujettis exprime que ces puissances ont 


cessé de considérer comme légitime la tutelle 
qu’elles exerçaient ou, plus exactement, qu’elles 


_ ont considéré une souveraineté autochtone comme 


plus apte à réaliser les objectifs du développement, 
donc seule légitime. 

Cette reconnaissance serait donc remise en cause 
si l'hypothèse de meilleure aptitude au développe- 
ment qui la justifie venait à être démentie. Elle est 
en somme conditionnelle. 

En termes d’économie, cette « amplification » 
individuelle et sociale de l’individu, qui forme le 
but fondamental du contrat social en pays déve- 
loppé, est conditionnée par une augmentation con- 
tinue de la masse des biens distribuables. Consom- 
mer davantage est, dans cette optique, la règle du 
jeu. 

Mais, pour consommer, il faut d’abord produire. 
D'où cette exigence absolue de la logique du sys- 
tème : si les pays sous-développés n’administraient 
pas la preuve qu’ils sont capables de produire plus 
et de consommer davantage, les pays développés 
seraient naturellement conduits à mettre en cause 
la légitimité de leur souveraineté. 

Le groupe « développé » peut admettre que l’au- 
tre groupe consomme peu. Il ne pourrait tolérer, 
sans se contredire lui-même, que cette consomma- 
tion n’augmente pas. 


L’ATTITUDE 
DU SOUS-DÉVELOPPEMENT 


Bien qu’il ne soit pas possible d’attribuer une 
valeur générale à des observations encore fragmen- 
taires, il semble que le comportement des États nou- 
vellement promus à l’indépendance peut être carac- 
térisé par les indications suivantes : 

— Il ne semble pas qu’ils aient une conscience 
très claire de cet « impératif » de développement 
qui doit fatalement former le sujet central de tous 


“leurs problèmes de coexistence avec les États déve- 


loppés. 

— Il semble plutôt qu’ils estiment possible et 
même nécessaire d’éluder (peut-être pour mieux s’y 
consacrer ensuite) cet impératif de développement 
afin de constituer une force de résistance. 

— Il semble évident qu’à la recherche de cette 
force de résistance, ils sont dominés par une néces- 
sité absolue de résultats apparents quasi immédiats. 
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Telle apparaît, dans ses principes, l’attitude res- 
pective de ce qui serait un groupe « développé » 


et un groupe « sous-développé ». 


ee 2 Press 
L'expérience de quelques années tend à montrer 
cependant que les procédés employés ne conduisent 


ni l’un ni l’autre vers ses objectifs. 


LES ERREURS DE DÉBUT 


je avec eux-mêmes, les États développés 
se comportent comme si les États sous-déve- 
loppés, dignes de la souveraineté qui vient de leur 
être reconnue, manquaient seulement de moyens 
matériels. Aussi offrent-ils généreusement finance 
et techniques. 

Or cette aide abondamment dispensée s’avère 
non seulement peu utile, mais pernicieuse. 

Il y a à cela plusieurs motifs qui se conjoignent : 

Par suite de la confusion de fait (sinon de droit) 
du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif en pays 
sous-développé, le secteur de l’entreprise se trouve 
pratiquement subordonné au secteur administratif, 
bien pourvu en techniciens de toute sorte et dis- 
pensateur de l’aide financière extérieure. 

Les assistants techniques étrangers tout comme 
les techniciens autochtones disposent ainsi d’une 
puissance supérieure à celle des chefs d’entreprise, 
ou, si l’on veut, du « secteur privé » 1. 

Les « techniciens » ne discernent pas eux-mêmes 
la dose de progrès technique que le milieu à déve- 
lopper est capable d’absorber avec profit. 

Actifs et ardents, ils ne conçoivent pas que la 
technique ne soit pas bénéfique par elle-même et ils 
n’ont de cesse qu’ils ne soient parvenus à la faire 
absorber. 

Éduqué à l’occidentale dans les disciplines de 
la technique, de la finance ou de l’économie, le 
personnel gouvernemental des nouveaux États con- 
fond aisément l’exercice du pouvoir avec la mise 
en œuvre des disciplines qui lui ont été enseignées. 

Extraordinairement friand de toutes les appa- 
rences de modernisme, qu’il assimile abusivement 
à du développement, il se comporte bien davantage 
en bon « ancien élève » d’un enseignement théori- 
que qu’en mandataire valable du groupe humain 
dont il est issu. 

Dans un chantier sans maître, les corps d’État 
s’en donnent à cœur joie. 

Or le maître qui manque au moment du premier 
établissement manque aussi lorsqu'il s’agit d’ex- 
ploiter.… Ou, plus exactement, l’État qui a édifié 
doit se faire lui-même exploitant s’il veut que ses 
œuvres ne soient pas laissées à l’abandon. 

Faute donc de trouver dans la structure actuelle 
de l’entreprise (ou encore du secteur libre) des 
maîtres d'œuvre qui soient aptes à valoriser les 
techniques dans lesquelles ils voient — faussement 
— la substance du développement, assistants et gou- 
vernants s’accordent pour créer des maîtres d’œu- 
vre artificiels sous forme d’organismes étatiques 
plus ou moins déguisés. À 

Pour vouloir faire évoluer les techniques plus 
rapidement que le secteur de l’entreprise ne peut 
le supporter — pour ne pas vouloir élever l’homme 
en même temps que les techniques —, on construit 
une économie factice sur des institutions artifi- 
cielles. 

Un autre symptôme de la difficulté qu’ éprouve la 


1. « Secteur privé » et « chefs d’entreprise » désignent ici des 
réalités d’un format mineur. 


technique à jouer un rôle utile est d’ailleurs fourni 


par la « fuite » des techniciens vers les organismes … 


de recherche, étude ou enseignement. 

Le procédé d’exploitation étatique ci-dessus men- 
tionné permet de donner le change fort longtemps 
sur sa véritable convenance parce que, par le pou- 
voir d’achat qu’il distribue, il apporte une amé- 
lioration partielle et localisée à la condition de 
l'individu. 

Or cette amélioration masque aisément, pour un 
certain temps tout au moins, que l’opération con- 
siste en une redistribution de revenu national et 
non en une création de richesse. 

Les États développés, qui devraient pourtant s’in- 
terroger sur la convenance de méthodes si opposées 
à celles auxquelles ils doivent leur « développe- 
ment », les cautionnent au contraire par le soutien 
financier qu’ils leur apportent. 

Ils subissent d’ailleurs aussi la pression de leurs 
propres producteurs, prompts à saisir toute occa- 
sion de vendre, et finissent par donner l’impression 
qu'ils attribuent à l’acte commercial une valeur 
intrinsèque. 

Tandis que l’U.R.S.S. exporte du marxisme, ils 
exportent, eux, des marchandises, en caisses, recet- 
tes ou formules. 

Pour faire face à cet assaut des fournisseurs, in- 
troduits d’ailleurs dans la place par le personnel 
gouvernemental lui-même, il n’y a rien. : 

Les structures traditionnelles qui représentent 
pourtant la substance de l’État et contiennent le 
germe de son évolution ultérieure n’ont pas la pos- 


sibilité de s’exprimer, lorsqu'elles ont conscience 


de ce qu’on construit en dehors d’elles. 

Dans de telles conditions les marchands sont plus 
occupés à placer ce qui plaît et à lutter contre la 
concurrence qu’à rechercher les véritables virtua- 
lités du milieu dans lequel ils opèrent. 

L’assistance technique et financière s’accompagne 
d’une certaine inflation qui crée une impression de 
bien-être que l’on attribue d’ailleurs à la conve- 
nance de la politique ainsi suivie, et qui rend 
d’autant plus difhcile tout changement d’orienta- 
tion. 


Telle qu’elle est actuellement conçue et prati- 
quée, l’assistance des États développés de l’Occi- 
dent aux États sous-développés se caractérise par 
les résultats suivants : 

— Elle gaspille des énergies et des ressources 
qui, employées autrement, pourraient être fécondes. 

— Elle cautionne les entreprises de théoriciens 
irresponsables. 

— Elle consolide des souverainetés ilacicae 
par la faute desquelles les peuples douteront d’eux- 


_ mêmes. | 


— Elle prépare pour le marxisme ou pour toute 
autre fausse solution un terrain idéal. 
Nous croyons donc qu’il peut être utile de rap- 


peler l’attention sur quelques évidences dont l’oubli 


explique probablement les erreurs signalées ci- 


dessus. Le 


es 


j 


De JL: ne faut pas s’attendre à trouver ici un exposé 

systématique sur la meilleure manière de résou- 

… dre le problème. Il s’agit seulement de quelques 

constatations qu’il nous paraît avantageux de mettre 

S en lumière, aussi bien à l’usage des États dévelop- 
_  pés qu'aux États sous-développés. 


a : LE DÉVELOPPEMENT 
in PASSE PAR L’HOMME 


Face à toutes les doctrines il faut proclamer 
qu’une phase essentielle de la production passe par 
l’homme : c’est celle que la matière doit parcourir 
k pour acquérir valeur d’échange. 

2 La volonté créatrice de l’individu est donc à la 

base du développement. 

1: Or, pour que ce vouloir se déclenche, il lui faut : 
des motifs de se chercher, la possibilité de s’expri- 
mer, une incitation à se réaliser, c’est-à-dire l’exis- 
tence d’un secteur de libre entreprise. 

Ce n’est pas ici le lieu de chercher si ce secteur 
doit être vaste où étroit, s’il doit céder plus ou 
moins tôt la place à un secteur public. 

je Ce qui importe est de bien voir que seule la di- 

É versité de l’homme est capable de féconder la va- 

Fe riété des choses et que, pour se manifester, il lui 

faut un minimum de champ libre. 

C’est la condition première de toute entreprise 
de développement, et c’est probablement par inca- 
pacité à ménager un secteur suffisant de libre entre- 
‘prise dans le cadre de leurs structures tradition- 
nelles que les pays sous-développés sont tellement 
tentés par les procédés étatiques. 

De ceci découlent les conséquences suivantes : 

Le secteur de libre entreprise doit exister pour 
les collectivités aussi bien que pour les individus. 

En effet, les limites de la puissance individuelle 
étant vite atteintes en pays sous-développé, de 
grands moyens de progrès resteraient inemployés si 
pour les mettre en œuvre des structures collectives 
adéquates ne pouvaient être édifiées. 

Or, ce résultat ne peut être atteint s’il n’existe 
pas un minimum : de statut civil pour l’individu, 
d’organisation judiciaire, d’autonomie des gestions 
collectives par rapport aux détenteurs de la puis- 
sance publique. 

Il n’est pas question évidemment de surseoir à 
_ toute action de développement jusqu’à ce qu’un 
_ arsenal législatif et réglementaire satisfaisant ait été 
_ établi au préalable. 

Mais il importe de bien voir qu aucune entreprise 
_de développement ne peut réussir si le « champ 
_ libre », laissé au vouloir de l’individu, ne se pro- 
…_ longe pas sur le plan de l’action collective : 


= 


mesure du dispositif institutionnel. 
; La volonté de l’homme ne se révèle à elle-même, 
ne s’exerce, ne se développe, que dans la mesure 


DÉVELOPPEMENT ET SOUS-DÉVELOPPEMENT 


Les actions de développement doivent être à la, 
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SUGGESTIONS POUR UN NOUVEAU DÉPART 


où elle s’applique à des objectifs accessibles à 
l’homme. 

, Lors donc que l’on juge l'individu incapable, 
c’est qu’on lui assigne des objectifs inaccessibles. 

D'où la nécessité, si l’on veut contenir le tech- 
nicien dans une activité utile, de le subordonner 
à un maître d'œuvre qui — individu ou collecti- 
vité — sache vouloir dans le sens de ses moyens et 
proportionnellement à eux. 

Ce maître d’œuvre peut être privé ou public, à la 
condition cependant, dans ce dernier cas, qu’il 
n'ait pas la possibilité de « tricher » en masquant 
son inaptitude par des secours étatiques. 

Ceci n’interdit pas que l’assistant ne soit lui- 
même capable de discerner parmi les techniques 
celles qui paraissent à la mesure du milieu dans 
lequel il opère. 

D'où l’avantage qu’il y aurait à envoyer en pays 
sous-développé des techniciens qui aient déjà expé- 
rimenté leur art au service d’un entrepreneur en 
pays développé. Or c’est le contraire qui se pra- 
tique : autochtones ou étrangers, les techniciens 
qui partent en pays sous-développé sortent le plus 
souvent de l’école et n’ont jamais rempli nulle 
part la fonction de subalterne intégré à l’entre- 
prise qu’il leur manquera toute leur existence d’a- 
voir jamais exercée. 

À cet égard encore, ce qu’il faut donner aux 
jeunes nationaux des pays sous-développés qui vont 
s’instruire en pays développés, ce n’est pas tant des 
connaissances techniques qui, après tout, se trou- 
vent à prix d’argent sur le marché mondial — c’est 
l’occasion de comprendre que la valorisation d’un 
moyen technique est subordonnée à la possibilité 
de constituer le dispositif d’exploitation corres- 
pondant. 


DÉVELOPPEMENT 
SUPPOSE CONTRAINTE 


La « mesure du dispositif institutionnel » évoqué 
ci-dessus est malheureusement très faible en pays 
sous-développé. 

Les structures traditionnelles éprouvent en effet 
la plus grande difficulté à concevoir et à vouloir 
une évolution progressive. 

À une situation encore fixée par d’anciennes tra- 
ditions correspondent une hiérarchie et des mœurs 
qui devraient se modifier sensiblement si cette situa- 
tion venait à changer. 

Or toute la société est plus ou moins coulée dans 
ce moule dont elle s’accommode et qui finit par la 
façonner à son tour de telle sorte qu’elle devient 
presque incapable de concevoir un autre état, et, 
a fortiori, de vouloir l’appliquer. 

On est ainsi amené à constater qu’une politique 
de développement oblige à obtenir plus que les 
structures de Hhondcile ne veulent fournir, c’est-à- 
dire à exercer une certaine contrainte. 
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En pays développé, cette contrainte est indirecte 
et monétaire (primes, taxes, contingentements, etc.). 
En pays sous-développé, et donc très faiblement 
monétarisé, il est sans doute inévitable qu’elle soit 
directe, et porte par exemple sur des prestations 
de services ou des livraisons en nature. 

La nécessité de contraindre une fois comprise, un 
mouvement naturel porte les pays sous-développés 
vers les solutions les plus extrêmes. La mobilisa- 
tion générale semble normale à des peuples qui 
ignorent encore le poids d’un tel effort. Le danger 
est donc très grand qu’à la poursuite d’objectifs 
chimériques ils n’emploient des moyens dispropor- 
tionnés, qui leur feront manquer le but. 

Les États développés éviteront donc de grands 
maux s'ils parviennent à comprendre d’abord 
qu’une contrainte directe est vraisemblablement 
inéluctable, et à faire comprendre que cette con- 
trainte doit laisser subsister un « champ libre » 
— si exigu soit-il — dans lequel le vouloir indivi- 
duel et collectif puisse s’exercer. 


PUISSANCE ET INDÉPENDANCE 


Le personnel gouvernemental des nouveaux États 
confond aisément la puissance et les attributs de 
la puissance et il poursuit les seconds bien plutôt 
que la première. 

I1 confond notamment puissance et indépendance 
et voit dans l’indépendance la cause de la puissance, 
alors qu’elle en est l’effet. 

D'où cette hâte inquiète à rompre des contrats 
qui apportaient de la puissance en restreignant l’in- 
dépendance. 

Ne serait-il donc pas utile de rappeler que tech- 
niques, économie, institutions, n’ont de valeur que 
l’une par l’autre dans un dispositif d’entreprise 
adéquat ? 

Une économie orthodoxe n’a point empêché la 
chute de la monarchie irakienne. Des institutions 
importées n’ont peut-être pas encore fait le déve- 
loppement de la Turquie. 

Un État sous-développé qui désire réellement 
trouver les moyens de sa puissance devrait donc 
s’attacher d’abord à édifier un dispositif institu- 
tionnel qui soit l’expression juste de ses besoins et 
de ses possibilités. 

Si les États développés désirent contribuer au suc- 
cès d’un effort de ce genre, qu’ils cessent de prôner 
indiscrètement leurs solutions et qu’ils engagent 
plutôt les jeunes États à chercher dans leurs struc- 
tures traditionnelles le germe de leurs nouvelles 
institutions. 

À titre d’exemple, qu’ils cessent de préconiser 
la vulgarisation et le crédit, comme remède aux 
incapacités individuelles, ou l’introduction du statut 
coopératif, syndical, municipal, d'économie mixte, 
etc., comme remède à la carence apparente des 
institutions publiques 

Qu'ils se soucient d’abord de savoir si, confron- 
tées avec un impératif inéluctable, les structures 
autochtones ne découvriraient pas en elles-mêmes 
les dispositifs collectifs dont elles ont besoin. 


PUISSANCE ET SOUVERAINETÉ 


Une souveraineté authentique ne se manifeste 
pas en multipliant les signes extérieurs de la puis- 
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sance. Ce n’est pas avec de « bonnes notes » inter- 
nationales en diplomatie, armée, balance des comp- 
tes, monnaie, etc., qu’on fait la substance et la 
solidité d’un État. 

Si par contre le pouvoir souverain a conscience 
du fait que sa mission consiste à assurer la péren- 
nité du groupe dont il est issu, s’il est capable de 
définir et d’imposer aux diverses parties du corps 
social les contraintes nécessaires et suffisantes pour 
atteindre cet objectif, il apportera au groupe toute 
la puissance dont celui-ci est capable et dont il a 
besoin, et il saura le conduire à son avenir par les 
voies qui lui sont propres. 

Il n’est donc de puissance qu’en une souverai- 
neté authentique et par elle. 

Les États développés rendent aïnsi un mauvais 
service aux États sous-développés lorsqu'ils fournis- 
sent argent, matériaux ou techniciens à des castes 
apparemment évoluées qui ne représentent pas leur 
nation. 


LE DÉVELOPPEMENT 
EST UN ÉTAT D’ESPRIT 


Si, cherchant à identifier la substance du déve- 
loppement, on promène le regard sur toutes ces 
entreprises qui avaient pour objet une meilleure 
utilisation des ressources naturelles et humaines, 
en trouve-t-on une seule qui ait fait progresser la 
condition de l’individu? 

Le supplément de richesse créé n’a-t-il pas été 
absorbé par un surpeuplement foudroyant annu- 
lant à peu près tout accroissement de productivité 
et tout pouvoir d’épargne reconstituant un pro- 
cessus de précarité croissante là où on avait voulu 
inverser cette évolution ? 

Au sens où l’entendent les États développés, le 
fait du développement paraît donc s’identifier avec 
une exigence de plus grande stabilité. 

Tant que l’individu supportera la précarité dans 
laquelle son existence se déroule, il n’y aura en 
lui aucun motif de développement ni aucune apti- 
tude dans ce sens. Ce motif et cette aptitude naî- 
tront au contraire lorsqu'il ne voudra plus sup- 
porter cette précarité ?. 

Une assistance ne serait pas efficace si elle n’était 
pas à la mesure de cette exigence et si elle ne 
contribuait pas à l’accroître. De même, une souve- 
raineté ne serait pas authentique si elle ne savait 
exprimer cette « mesure ». 

L’assistance est donc un problème d’abord poli- 
tique auquel il est illusoire de chercher d’autres 
solutions que politiques. 

Mais il ne faut pas oublier non plus que le ter- 
rain sur lequel cette solution sera trouvée est celui 
de l’insertion d’humbles techniques dans d’hum- 
bles structures. 


2. Dans une hypothèse plus matérialisie, on pourrait penser 
que ce n’est pas le « vouloir » de l'individu sous-développé 
qui intervient, mais l’affaiblissement des fonctions adaptives 
chez les peuples « développés » qui ne pourraient plus résister 
à toutes les précarilés, et qui auraient besoin, pour leur sécu- 
rité, d'entraîner les peuples sous-développés dans une évolution 
identique. 

Dans cette hypothèse, l’apparent désir de développement des 
peuples sous-développés ne serait plus au fond qu’un besoin de 
garder le contact avec l’autre camp pour y puiser des moyens 


de puissance. Nous ne refusons pas cette ETS du phé- \ 


nomène, mais nous l’écartons momentanément. 


AUTOUR DE LA FORCE DE FRAPPE 15 


LA PUISSANCE ET SES TENTATIONS 


] E danger d’un processus de développement est 


qu’il comporte un appel de puissance consi- 


dérable. 


La tentation est donc immense dans les États 
sous-développés de chercher ce supplément de puis- 
sance en dehors d’eux plutôt qu’en eux. Et il leur 
est d'autant plus difficile de résister à cette tenta- 
tion que les offres sont, de tous côtés, pressantes. 


Il est bien évident pourtant que chaque fois qu’ils 


loppement. 


pas engagé toute leur nation dans l’effort de déve- 


Si done les États développés veulent sincèrement 


voir cesser cet assujettissement, ils devraient cesser, 
ou réduire, des « cadeaux » de puissance excéden- 
taire qui, tout de suite ou à long terme, diminuent 
l’homme qu’ils veulent élever. 

Savoir donner n'est-il pas le plus décisif attribut 
du développement ? 

Et le meilleur cadeau n’est-il pas de fournir soi- 


prennent à l’extérieur ce qui peut les dispenser . même la preuve qu’il faut l’homme divers et 


d’un effort intérieur, ils retournent d’eux-mêmes à 
l’assujettissement dont ils se croient sortis et dans 


lequel en vérité ils resteront tant qu’ils n’auront 


l’homme variable pour féconder l’infinie variété du 
monde vivant ? 


M. TRÉMOLIÈRES. 


Autour de la force de frappe 


FR les arguments techniques ou poli- 
tiques pour ou contre la « force de 
frappe » — ils étaient, à vrai dire, peu 
nombreux — ont été échangés devant le 
Parlement. Le débat n’en présente pas 
moins certains aspects qui méritent ré- 
flexion. 

En premier lieu, alors qu'il s'agissait 
d’une véritable révolution dans le domaine 
militaire, en même temps que d’une évolu- 
tion du rôle de la France, le gouvernement 
n’a intéressé l’opinion publique ni à sa 
propre thèse, ni au problème lui-même. 
On serait même tenté d'inscrire à son cré- 
dit cette absence de propagande si on pou- 
vait le croire soucieux à l’extrême du libre 
choix des citoyens. 


Une opinion craintive 


Malheureusement ses actes les plus ré- 
cents le montrent beaucoup plus préoccupé 
de faire taire à coups de sanctions et de 
censure des voix qui lui déplaisent. Si 
donc le Français moyen n’a pas compris 
ce qui était en cause, ou n’y a guère prêté 
attention, c’est parce que la communica- 
tion ne s'établit pas entre les pouvoirs 
. publics et lui et que leurs entreprises, 
même les plus considérables ne l’arrachent 
pas à sa torpeur. Une seule voix est en- 
core écoutée, celle du général de Gaulle. 
Encore s’agit-il pour chacun de trouver 
dans les phrases volontiers sybillines du 
chef de l’État un espoir de paix ou un 
motif de poursuivre la guerre. L'homme de 
la rue a l'impression qu'il ne peut rien 
changer. Il se résigne à l’incompréhension. 

Dire cependant qu’il n’a aucune réaction 


devant le développement prévu dé nos 


moyens militaires serait inexact. Ni l’a- 
tome, ni les fusées, ni même la conquête 
pacifique de l’espace ne déplaisent aux 
Français. Les explosions de Reggane n’ont 
pas provoqué l'enthousiasme que certains 


attendaient non plus que la perspective 
de voir s’élancer vers le ciel des engins 
construits en France. Seule est apparue la 
crainte d’un peuple qui pénètre à son tour 
dans l'apocalypse et qui eût volontiers 
laissé ce privilège à d’autres. 

Depuis vingt ans les Français ne sont 
pas sortis de la guerre. Quelle qu’en soit 
la forme, quel qu’en soit le lieu, elle n’a 
pas quitté leurs préoccupations. Massifs 
ou échelonnés, les deuils n’ont pas cessé. 
En même temps le progrès technique a 
surtout revêtu à leurs yeux l'aspect des 
champignons atomiques. De cette peur, de 
cette lassitude vient en partie l’impopu- 
larité de la loi-programme. 


Des militaires inquiets 


Chez les militaires, l’opposition tient à 
des facteurs tant politiques que psycholo- 
giques. Ceux qui sont attachés à la for- 
mule de l'Algérie française craignent que 
les dépenses qu’exige la « force de frappe » 
ne soient rapidement incompatibles avec la 
poursuite de la « pacification ». Ils regar- 
dent avec suspicion ce beau jouet neuf 
qu'on prétend leur offrir et se persuadent 
— ont-ils totalement tort ? — que ce 
cadeau a pour but de les détourner du 
combat où ils s’acharnent en proposant 
aux plus jeunes d’entre eux un sujet 
d'intérêt nouveau. Et ceux même qui, hier, 
s’élevaient avec violence contre l'Amérique 
des « bons offices » se découvrent brus- 
quement des tendresses transatlantiques. 
De là à attribuer à la « force de frappe » 
un isolement diplomatique qui en fait 
trouve son origine dans la guerre d’Al- 
gérie, le pas est aisément franchi. 

Surtout, pour beaucoup parmi les moins 
jeunes, il s’agit d’une réaction plus ou 
moins çonsciente contre une évolution du 
monde qui risque à leurs yeux de relé- 


guer au second rang les vertus tradition- 
nelles du soldat. 

Le maréchal Juin, le général Ely se sont 
attaqués, dans de récents articles, à la 
« technocratie sans âme ». La « force de 
frappe » n'est-elle pas la forme guerrière 
de la technocratie ? Des ingénieurs qui 
n’ont plus de soldat que le nom, des 
mécaniciens des machines aveugles ma- 
nœuvrées à partir de tableaux électro- 
niques. Ainsi les chevaliers de Crécy de- 
vaient-ils estimer que les Anglais et leurs 
canons ne « jouaient plus le jeu », que 
la force physique, le courage, la science 
du combat, tout ce à quoi ils étaient atta- 
chés allait disparaître dans la fumée des 
bombardes. 

On a parlé, devant cette réaction, de 
« poujadisme militaire », c’est-à-dire d’un 
refus forcené d’adaptation à l’évolution des 
techniques. Déjà la « recherche opéra- 
tionnelle », en s’efforçant de mettre en 
formules tous les éléments d’une décision 
mettait-elle en question ce « génie » fait 
d’audace et d’intuition en lequel sans vou- 
loir toujours l’avouer on croit toujours 
dans les écoles de guerre. 

Toute une conception des rapports hu- 
mains basée sur l’autorité, sur l'influence 
personnelle, sur les responsabilités immé- 
diates paraît remise en question dans un 
monde mécanisé au moment même où la 
pratique de la guerre révolutionnaire et 
de la pacification oblige les cadres à 
compter moins sur les armes que sur les 
contacts humains. Le métier militaire ap- 
paraît à beaucoup comme un des derniers 
refuges de l’esprit d’initiative et de la foi 
dans les qualités viriles. [ls craignent d’en 
être expulsés. 

Ainsi sous couvert de milliards, de bom- 
bes et de fusées, ce ne sont pas seulement 
l'Europe, l’'O.T.A.N., la défense de la 
France et la transformation de son armée 
qui sont en cause, mais la place et le 
rôle de l’homme dans le monde qu’il cons- 
truit, 

JEAN PLANCHAIS, 


és 


:“ La guerre d'Algérie 


OUDJA est un village kabyle sembla- 

ble à d’autres villages kabyles d’Al- 
gérie. Les grenadiers étaient en fleurs 
lorsqu'il y a six mois Jules Roy alla 
le visiter. Homme de lettres, ancien 
colonel, Jules Roy, qui naquit en 1907 
à trente kilomètres au sud d’Alger, 
« dans un petit village de colonisation », 
a voulu se rendre compte. Ami d’Al- 
bert Camus, il avait décidé de faire le 
point, sans parti pris. Q J’avais peur, 
avoue-t-il, de devoir mes idées sur l’Al- 
gérie à des cas particuliers. J'ai de- 
mandé à voir le normal, le moyen, le 
quotidien. » 

Toudja répondait à ce souci. À part 
l’instituteur, Toudja ne connaissait jus- 
qu’en 1955 les Européens qu’en la per- 
sonne du contrôleur des contributions 
et du percepteur. Autrefois, on vivait 
à Toudja des mandats envoyés de 
France par les ouvriers algériens, des 
travaux saisonniers, des chantiers pour 
la construction des routes ou l’exploi- 
tation du liège, de la récolte de figues 
et d'olives. 

Aujourd’hui, les exploitations de liège 
ont été abandonnées. Sur 17.000 figuiers, 
il y en a 15.000 qui ne produiront pas 
de fruits (faute de soins). En 1954, on 
comptait 238 bovins : il n’y en a plus 
un seul (on ne peut, sans pâturage, 
les élever). Sur 37 mulets, 7 ont sur- 
vécu. Plus un poteau de téléphone ou 
d'électricité. La guerre a tout détruit. 
Sur 2.331 habitants, on relève actuelle- 
ment 251 hommes, 796 femmes, 1.284 
enfants. Voilà six ans, Toudja comptait 
7.230 habitants. 


En 1956, Toudja a vu arriver des 
Français. C’était pour écraser la rébel- 
Lion. « Des Français avec des armes, 
des chars, des avions : l’ Armée. Elle 
a exercé la répression. Je tiens de source 
sûre — affirme Jules Roy — Le chiffre 
que je vais donner et que j'ai recoupé 
par des conversations sur place. On ne 
m'a pas demandé de le garder pour 
moi. On me l’a avoué en répondant 
par oui et par non à mes questions. 
Je ne commets pas d’erreurs. J'ai cru 
dépasser Les limites de l'horreur en 
lançant d’abord le chiffre de cinq cents 
morts ou disparus. Mais j'ai une cer- 
taine connaissance du pays et on m'a 
fait signe que non. « Trop ? — Non. 
— Huit cents? — Non. Mille ? » On 
s’est tu. « Douze cents ? — Environ. » 

Voilà pour l’armée française. Et pour 
le F.L.N. ? Depuis 1953, on met seize 
assassinats sur son compte. « Commence: 
t-on à comprendre dans quel sentiment 
vivent les habitants de Toudja ? Seize 
meurtres, et cela compte déjà, d’un 
côté. Mille deux cents de l’autre. On 
ne commente pas cela. » 

Avant de commenter, en effet, Jules 
Roy demande à voir et à entendre. La 
recherche de la vérité se poursuit donc, 
avec une minutie de sociologue, de sta- 
tisticien. Par moments, on dirait pres- 


de Jules Roy 


que une précision de constat de police. 
Ainsi, dans un autre village, Jules Roy 
recopie la liste du ravitaillement qui 
peut être acheté par mois pour une 
famille de quatre personnes. C’est l’ad- 
ministration qui — les boutiques fer- 
mées ou détruites — est chargée de 
l’approvisionnement. Voici la liste (rap- 
pelons qu’elle vaut pour un mois) 

« Quatre boîtes de lait par enfant, 
deux kilos de sucre, un kilo de viande 


de conserve, deux boîtes de sardines 


ou de thon, sept kilos de semoule par 
personne, quatre kilos de pommes de 
terre, quatre kilos de pois chiches, 
trente kilos de pain, quatre litres 
d'huile, deux cent cinquante grammes 
de thé vert, trois kilos de dattes ou 
de figues. » 

Dialogue entre l’auteur et un habi- 
tant du village : 

— Vous touchez cela régulièrement ? 

— Parfois. 

Plus loin, les habitants de hameaux 
abandonnés sont revenus avec l’auto- 
risation de l’armée chercher la récolte 
de fèves et de pommes de terre. Les 
voici qui s’en retournent, « leurs petits 
ânes, ou les femmes, chargés de four- 
rage vert, de bois et de pauvres trésors 
oubliés : un poêle, des plaques de tôle, 
des tuiles, quelques planches. Des hom- 
mes erraient encore dans les rues ravi- 
nées, entre les murs de pierre sèche. 
Une femme sanglotait parce que les 
pluies de la semaine précédente avaient 
fait s’ébouler une partie de sa maison 
et, de temps en temps, sa voix s'élevait 
en gémissements déchirants. (.….) Qui 
émouvait-elle, à part moi? Sans même 
songer à consoler leur voisine, d’autres 
femmes piochaient leurs jardins et re- 
piquaient des tomates que les fellagha 
viendraient piller ». 


Un troisième village, dont on assure 
à Jules Roy qu’il n’a pas trop souffert 
des actions et des répressions. « Les 
hommes et les enfants nous tendaient 
la main. Mais les femmes nous jetaient 
des regards lourds de méfiance. Quel- 
ques-unes se détournaient de nous ou- 
vertement. » Considérant ces immobiles 
« statues de glaise », Jules Roy remar- 
que qu’en vain on les presse, avec d’al- 
léchantes propositions, de faire revenir 
leurs fils ou leur époux parti chez les 
rebelles. « Vaines exhortations. Elles 
savent qu’il y a des choses qui ne se 
font pas. Des rebelles se rallient quand 
ils sont loin de leur femme et qu’ils 
l’imaginent malheureuse. Pas s'ils la 
voient. Si même ils étaient enclins à 
céder, les femmes seraient là pour les 
rejeter dans leur devoir. Une Antigone 
vit en chacune d’elles. » 

Aïlleurs encore, € ces êtres qui se 
retirent la nuit dans des tanières où 
ils vivent de pain noir, d’eau et de 
racines, ce sont les Kabyles des villages 
que l’armée a évacués, qui n'arrivent 
pas à crever parce que les hommes qui 


travaillent dans les usines de la métro- 
pole réussissent à leur envoyer de l’ar- 
gent. » 

Une telle somme de souffrances bou 
leverse l’ancien soldat qui sait pour- 
tant ce que c’est que la guerre. Les 
constatations faites, est-il possible de se 
taire ? On devine la passion et le scru- 
pule qui, d’un coup, ont habité l’âme 
de Jules Roy. Sa passion est celle d’un 
homme de cœur; elle n’a rien de poli- 
tique. Quant aux scrupules, tout bien 
pesé, Jules Roy est convaincu qu’ils 
ne tiennent pas face à l’erreur de cette 
guerre. Car non seulement celle-ci lui 
paraît injuste, mais elle est surtout un 
mauvais calcul, une monstrueuse erreur. 
Croyant défendre l’Occident, l’armée a 
fini par mettre le diable où il n’est 
pas — pas encore... Car si, demain, le 
F.L.N. s’allie aux communistes, on l'y 
aura contraint, et bien à contrecœur. 
Mais ceci est une autre histoire. 


Après avoir visité, de nuit, dans la 
jeep d’un capitaine, le barrage de la 
frontière orientale, Jules Roy se rendit 
de l’autre côté, en Tunisie. Il y re- 
trouva des Algériens exilés, dont « Les 
plus favorisés, écrit-il, ne mangent pas 
en un jour ce que mange un Français 
comme hors-d’œuvre d’un seul repas. » 
Parmi eux, une fillette de douze ans, 
folle, qui hurle et se roule au sol, 
parce qu’elle revoit sans cesse dans son 
pauvre esprit & les roquettes éclatant 
en gerbes de feu », les avions terrifiants 
dans le ciel de Souk-Ahras.… Devant 
cela, les raisonnements du capitaine 
qui veut « rester garant du choix que 
feront les Algériens », que valent-ils ? 
Ont-ils encore un sens ? Jules Roy 
renonce, quant à lui, à n’être que le 
témoin de ces horreurs et de ces para- 


doxes. Il sait qu’il recevra des coups. . 


Mais, dit-il, « j’en aurai donné ». 
Et avec une chaleur et une fierté qui 
rappelle les meilleures pages de Ber- 
nanos, il s’adresse au capitaine : « Je 
leur ai serré la main à tous ces bâtards, 
écrit-il en parlant des Algériens de 
Tunisie. À tous ces bâtards de la 
France et de Dieu. Il n’y a plus rien 
de commun entre vous et moi, capi- 
taine. Je ne serai jamais de votre côté 
en Algérie. Et si, un jour, dans le 
collimateur de vos chars ou de vos 
avions, vous distinguez parmi les ra- 
tons en guenilles un grand bâtard de 
votre race aux cheveux blancs, ce sera 
moi. N'hésitez pas. Appuyez sur les 
boutons de feu de vos mitrailleuses. 


Ce jour-là, vous aurez bien servi la 


cause de l’Occident. » : 

Depuis sept ans que dure la guerre, 
c’est ici certainement le livre! le plus 
sincère, le plus tragique, le plus fort 
qui ait été publié sur elle. 


HENRI FRoNsAG. 


1. Un volume, Éditions AE < 


L'ALGÉRIE ET LA “ PAGAILLE ” 


en plus de l’internationalisation du conflit. En France même, la situa- 
tion semble évoluer et ses modifications apparentes s’opèrent selon un rythme 
accéléré. Un peu partout s’élèvent des appels en faveur de la paix, les jeunes 
réagissent avec une dureté qui tranche, comme l’opposition des générations, 
avec les oppositions calculées des partis dont les états-majors — ne l’oublions 
point — atteignent tous une respectable moyenne d’äâge. Les travailleurs s’in- 
quiètent sérieusement de la dégradation de leur pouvoir d’achat. Les métallos 
de chez Renault, victimes de restrictions d'horaires et déjà de licenciements, 
sur qui planent les menaces du sous-emploi, s’alarment pour leur propre compte 
et s'interrogent sur les causes et la portée du malaise économique à la Régie. 
Cependant, les ultras, enveloppés de silence et d’obscurité depuis quelques 
semaines, esquissent un réveil précautionneux. Atteignons-nous le point où 
toutes ces forces vont se conjuguer pour imposer à l’affaire algérienne un 
dénouement incontrôlé en précipitant la métropole de la pagaille à l’anarchie ? 
Il est bien difficile de le prévoir. Du moins, peut-on chercher dans l’imbroglio 
actuel la signification présente du drame algérien et, par là même, situer les 
limites possibles et raisonnables de sa solution. 


Ë ES difficultés algériennes se tendent et se compliquent. On parle de plus 


LES RÉTICENCES DE L'INTERNATIONALISATION 


’INTÉRÊT croissant que manifestent les étrangers 

L à l’affaire algérienne présente bien des aspects 
surprenants dont le moindre n’est pas l’absence 
d’empressement. On comprend sans peine l’em- 
barras des États-Unis et de la Grande-Bretagne. 
Pourquoi faut-il que l’U.R.S.S., en dépit de ren- 

S contres avec les leaders du F.L.N. dont on ne peut 
guère, d’ailleurs, apprécier le caractère officiel, s’en 
tienne, de son côté, à des déclarations pour le moins 
dépourvues de clarté ? Proclamer devant Ferhat 
Abbas que l’U.R.S.S. soutiendra toujours les peu- 

ples en lutte pour leur émancipation n’apporte 
8 rien de nouveau, surtout si l’on considère la dis- 
__ crétion soviétique en matière algérienne, depuis 
_ 1954. Dire que l’on reconnaît le F. L.N. comme le 
_! général de Gaulle l’a fait ne pousse pas très loin, 
non plus, la divergence d’avec les positions fran- 

_ - çaïses. Envoyer au F.L.N. quelques marchandises 
et des machines par les syndicats soviétiques défi- 

nit clairement la nature de l’effort que l’on se rési- 
gne à consentir. On parle surtout. On agit le moins 
possible. Les grands, les véritables grands, les dé- 
__tenteurs de l’épouvante thermonuecléaire donnent 
__ l’impression de se défier verbalement à qui se décla- 
_  rera le plus libéral, le soutien le plus sûr du tiers- 
__ monde, tout en s’ingéniant à éviter les actes d’une 
importance un tant soit peu notable et susceptibles 
dé les engager, par là même, dans l’enchaînement 


| 


_ de tensions et de luttes que la menace atomique 
leur ferait craindre comme la peste. 
# Sans doute, la Chine, le cinquième grand, le plus 


pesant, le plus riche en masses humaines, mais le 
plus pauvre en exploitation économique, en déve- 
loppement scientifique et technique, ne manifeste 
pas les mêmes répugnances. La Chine est toute 
disposée, semble-t-il, à se jeter dans l’affaire-algé- 
: Aussi bien, qu’a-t-elle à y perdre? Les 
EE. d’un conflit direct avec la France sont 
exclues, et depuis longtemps. La guerre d’Indo- 
: chine en a donné la preuve. Et de tous les peuples, 
on le sait, les Chinois possèdent les chances les 
us solides de sortir avec le minimum de régression 


d’une guerre mondiale avec tout ce qu’elle pour- 
rait comporter d’horreurs atomiques. 

C’est en quoi, d’ailleurs, la Chine se distingue 
de l’U.R.S.S. et s'apparente au tiers monde qui ne 
marchande pas de son côté les démonstrations de 
solidarité avec le F.L.N. 

Tout se passe comme si les grands ne voulaient 
pas se compromettre en cette affaire autrement 
que par des paroles, alors que les multitudes sous- 
développées s’ingénient au contraire à prendre fait 
et cause en faveur du F.L.N. 

Encore conviendrait-il d’apporter à cette remar- 
que des nuances importantes. Le sous-développe- 
ment connaît des degrés. La Tunisie n’est point la 
Libye ni Cuba le Congo. Aussi, voit-on un Bour- 
guiba, maître dans l’art d’utiliser le poids des puis- 
sances qui lui sont contraires et de les neutraliser 
à son profit les unes par les autres, montrer quel- 
que répugnance à la politique du charme soviétique 
inaugurée par le F.L.N. Non seulement Bourguiba 
prend note du fait, non seulement il l’accepte 
comme une donnée objective, mais il s’arrange pour 
témoigner qu’il n’y trouve nul plaisir. Il s’y rési- 
gne, en bon réaliste. Mais sa résignation garde la 
tournure d’un appel à l’Ouest, comme s’il disait : 
« Voyez où vous nous entraînez. Ressaisissez-vous 
s’il en est temps encore. Malgré que nous en ayons, 
vous allez nous perdre. Agissez donc, vite et clair, 
en faveur du F.L.N., sinon nous basculons défini- 
tivement de l’autre côté. » 

L’attitude et les propos de Bourguiba, Occidental 
de formation, et l’un des chefs d’État les plus 
évolués du tiers monde, illustre sans ombre la posi- 
tion des sous-développés d’une part, et d’autre part, 
celle des grands. Le tiers monde, favorable au 
F.L.N. pour des motifs trop évidents pour mériter 
d’être rappelés, entend non seulement travailler à 
l’indépendance algérienne, mais utiliser les deux 
grands l’un contre l’autre en mettant à profit leurs 
rivalités. À cet égard, l’O.N.U. présente l’exacte 
image des tensions politiques mondiales. Notre 
petite terre n’est plus seulement le champ clos où 
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s’affronteraient les rivalités de deux colosses — le 
Russe et l’ Américain — et dont les pays sous-déve- 
loppés représenteraient une sorte d’enjeu. Ceux-ci, 
passifs jusqu’à ces derniers temps, prennent cons- 
cience de leur importance, et profitant de la ter- 
reur que les deux grands s’inspirent, se permettent 
d’exercer sur eux des pressions pour arriver à leur 
fin. Leur neutralisme actif tire sa force de la neu- 
tralité effective dans laquelle les grands se canton- 
nent par crainte d’un cataclysme atomique. 

Dans ces conditions, l’attitude de l’U.R.S.S. en 
matière algérienne — comme en matière congo- 
laise, notons-le — devient moins énigmatique et 
l’internationalisation du conflit algérien se réduit 
à des proportions relativement A OdE E D'un côté, 
le F.L.N. et le tiers monde — à vrai dire, le F.L.N. 
plas que le tiers monde — pèsent de tout leur poids 
pour contraindre l’un des grands à entrer dans 
leur jeu, sans pour autant se faire le vassal de 
Washington ou de Moscou, sous peine de perdre 
toute marge de manœuvre et donc de puissance; 
d’un autre côté, les deux grands, fort désireux de 
s’embarrasser mutuellement, de gagner des sympa- 
thies, de s’assurer des marchés dans le tiers monde, 
mais décidés, selon toute vraisemblance, à ne point 
jouer le tout pour le tout sur cette affaire et par 


ROUE la 


] A) 
conséquent à esquiver tout risque de conflit direct 


entre sol. ë 
Pour chacun des partenaires, la marge de ma- 
nœuvre s’avère étroite, et l’internationalisation du 
conflit algérien s’inscrit, du coup, à l’intérieur de 
limites assez restreintes. S’il est exact que les véri- 
tables détenteurs de la puissance militaire — et 
donc scientifique — ne veulent pas de guerre géné- 
rale, si le tiers monde entend les utiliser sans s’in- 


féoder à aucun d’entre eux, toute la question see 


résumerait en ceci : la France est-elle assez puis- 
sante en elle-même et de par les enjeux politiques 
qu’elle représente, pour empêcher que l’un des 
grands — sinon les deux — ne se range décidément 
contre elle sans craindre une guerre généralisée ou 
la dégradation définitive de son système d’alliance. 
CRT Trance qui donnera sa mesure à l’inter- 
nationalisation. 
qu'être inversement proportionnelle à la puissance 
française. 

Encore faudrait-il, après avoir analysé les don- 


nées extérieures de la situation, examiner, même 


sommairement, ce qu’il en est de nous autres Fran- 
çais en ce sixième automne de guerre algérienne, 
ne serait-ce que pour apprécier notre/ pouvoir et 
notre crédit. 


LA FRANCE DIVISÉE 


U moment où se préparaient les conversations 
de Melun, bien des Français s’en allaient 
répétant que l'initiative du général de Gaulle enga- 
geait un processus irréversible : un geste sans retour 
possible venait d’être accompli en faveur de la paix. 
À vrai dire, on songeait surtout aux fellaghas. Les 
pourparlers de paix risquaient fort de les amener 
au bord de la division par tensions entre les « jus- 
qu’au-boutistes » et les hommes décidés à saisir les 
chances d’un règlement honorable au conflit; plus 
d’un combattant pouvait se trouver désorienté. 

Nous ignorons à peu près tout des répercussions 
sur les fellaghas des pourparlers de Melun. Il est 
clair, en revanche, que, jusque dans leur échec 
même, ils paraissent avoir transformé l’opinion 
française. De retenue qu’elle était, la voici fié- 
vreuse, et son impatience n’appelle pas une paci- 
fication militaire toujours à venir, mais bien la paix 
à promouvoir et le plus tôt possible. 

Aussi, voit-on les appels se multiplier, et partir 
de personnalités jusque-là silencieuses. Il ne se 
passe guère de jour sans qu’une nouvelle initiative 
ne prenne corps, du chanoine Kir à l’U.N.E.F. 

On a l’impression que tout ce qui n’est pas inté- 
grationniste s’est jeté à corps perdu dans une cam- 
pagne en faveur de la paix immédiate, à telle ensei- 
gne que si l’appel du général de Gaulle a déclenché 
un processus irréversible, ce sont les Français sur- 
tout qui s’y montrent engagés, du moins ceux qui 
n’acceptent pas l’Algérie française. 

Cette agitation toutefois présente bien des carac- 
tères insolites. 


Les agitations de la gauche... 


Dans l’ensemble du mouvement, personne ou 
presque ne déborde les perspectives ouvertes par 
de Gaulle avec la promesse de l’autodétermination. 
Tout le monde demande l'application de l’auto- 
détermination, assortie, chez les plus audacieux, de 


conversations politiques préalables. Nul ne songe, 
semble-t-il, 
président de la République. Celui-ei aurait indi- 
qué, l’an dernier, une route sûre, ou du moins la 
seule que l’on reconnaisse acceptable, tant et si 
bien que ces appels, ces manifestes ét ces mani- 
festations prévues prennent figure d’appui à la po- 
litique d’autodétermination du général de Gaulle. 

Deux influences contraires s’exercent d’ailleurs 
pour obliger les partisans de l’autodétermination 
à ne pas entrer en conflit ouvert avec de Gaulle. 

D'une part, ils savent bien qu’il reste le seul 
homme capable d’imposer aux récalcitrants de 


France, par ruse et par force, la solution du conflit 


algérien; si les ultras, les activistes, les intégra- 
tionnistes, etc., doivent un jour aban 1er, füût- 
ce de mauvais gré, leur espoir d’une Algérie fra fran- 
çaise, ils ne le feront que sous le poids et ie autorité 
du général; mais le général, seul, ne peut rien. 
Te vaut donc, quelle que soit l’opinion qu’on 
ait de sa personne et sa politique, par crainte de 
l’extrême-droite fascisante, ne point prendre de 
position qui séparerait trop de lui. 

D'autre part, ce qu’on peut appeler la gauche, 
faute d’un terme plus adéquat, connaît une situa- 


tion nouvelle qui ne manque pas de lui causer de 


cruels embarras. La voici maintenant pourvue 
d’activistes. L'opinion a suivi les lamentables pé- 
ripéties qui marquèrent le procès du réseau Jean- 
son. En dépit de maints faits regrettables une réa- 
lité demeure sur laquelle chact devrait méditer : 


LC) 
le réseau Jeanson existait. Il ne s’agissait rte 


d’une ou deux personnes inculpées dans une 
affaire de soutien plus ou moins sérieux au F.L.N., 


mais de certains membres d’une organisation avec 


L’internationalisation ne peut. 


à se mettre en contradiction avec le. 


< DE 
[l 


» 


tout ce que le terme implique de moyens et de | 


complexité. Les personnages les plus importants 
étaient absents. Les bénéficiaires dé leurs menées 
l’étaient aussi. L’existence d’un pareil réseau dé- 
montre à elle seule que tout ce qui se chuchote de 


bouche à oreille sur l’importance numérique de . 
réfractaires n’est pas dénué de fondement. Une | 


L'ALGÉRIE ET LA 


LIN" 


x 
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partie non négligeable de la jeunesse échapperait 


donc aux cadres de la vie légale du pays; c’est dire 
qu’un | nombre de jeunes plus considérable encore 
participe à. l’état d’esprit des réfractaires effectifs, 
même s'ils ne prennent pas finalement les mêmes 
décisions. Les organisations, même les plus pro- 
ches des jeunes, risquent de se trouver débordées. 
Elles se trouvent par suite contraintes de peser de 
tout leur poids en faveur d’une solution rapide du 
conflit algérien, et comme de Gaulle reste le seul 
à pouvoir la provoquer, elles ne peuvent que re- 
prendre sa politique, quitte à l’agrémenter de pré- 
cisions qui ne lui sont point contraires, loin de là. 

Il leur faut, pour éviter à leurs troupes impa- 
tientes le désespoir de l’insoumission ou — pire 
encore — la folie de liaisons avec le F.L.N., agir 
sur le gouvernement de manière telle que les 
aspects bénéfiques de ses anciennes préméditations 
puissent devenir réalité. 

Mais ces accès de nervosité ne signifient nulle- 
ment un regain de vitalité de la gauche. Si les 
organisations de jeunes s’essoufllent à suivre, pour 
les contenir dans les limites de la raison, leurs 


adhérents, elles imposent aux groupements tradi- 


ditionnels les partis et les syndicats — une 
épreuve qu’ils n’accueillent pas sans impatience ni 
embarras. Voici les syndicats, la C.G..T., voici les 
partis, et notamment le parti communiste, aile 
Imarchante de la classe ouvrière, contraints d’ac- 
-cepter bon gré mal gré des mots d’ordres n’éma- 
nant point du monde ouvrier, tant et si bien que 
[1° on aboutit à d’ahurissantes déclarations bien fai- 
|tes pour manifester les transformations morales et 
| politiques de la vie française. Qui donc, il y a 
quatre ou cinq ans seulement, aurait imaginé 
qu’un jour la C.G.T. et le P.C. en seraient réduits 
à proclamer qu’ils ne veulent point jouer le rôle 
de « force d’appoint » ? Sans doute, en mouve- 
ment expérimenté, font-ils valoir qu’il ne convient 
pas de s’abandonner à l’esprit d’aventure et que 
toute initiative en faveur de la paix doit être défi- 


nie par une analyse scrupuleuse des forces en pré- 
sence et d’abord de la combativité ouvrière. 
Comme ils ont raison! Mais comme ces arguments 
jettent une lueur inquiétante sur les ressources de 
la gauche! Si l’U.N.E.F. prend en octobre, comme 
en janvier 1960, l’initiative de manifestations, 
c’est la preuve que nulle autre organisation ne 
s’en trouve capable, et que l’on aurait tort de 
parler d’une nouvelle vitalité de la gauche. Les 
organisations et les partis de gauche donnent plu- 
tôt l’impression d’organismes vieillis incapables 
de répondre correctement à des impulsions nou- 
velles, v vigoureuses et désordonnées. 


La droite. 


La gauche, d’ailleurs, ne possède point le mo- 
nopole des divisions. La droite classique conserve 
les siennes. Les débats parlementaires sur la force 
de frappe viennent d’en fournir maintes démons- 
trations. Quant aux ultras, ils conservent de la 
puissance, si leurs réseaux s’étoffent et se multi- 
plient, 
tique. Leurs récentes démonstrations sur la voie 
publique constituaient des réponses à des prises 
de position de leurs adversaires politiques, et non 
pas des initiatives. Quand M. Soustelle préconise 
avec bonhomie un regroupement national sur le 
mode de réseaux d’action agissant par capillarité, 
c’est pour défendre l’Algérie française. En 1958, 
pour Soustelle et ses amis, il ne s’agissait pas de 
défendre une position contrebattue mais de l’im- 
poser. 

Alors que la gauche s’énerve et se désarticule 
pour obtenir la paix sur les bases de l’autodéter- 
mination, la droite et les ultras désunis cherchent 
à surmonter leurs divisions pour sauvegarder, à 
force de travail clandestin; l'Algérie française 
qu’ils sentent plus que jamais compromise. 


QUELLES ISSUES ? 


ANS ces conditions, on inclinerait à penser que 
D s’approche le moment des choix décisifs. 
Mais quels moyens d’expression leur fournir ? On 
songe tout naturellement à un référendum sur l’af- 
faire algérienne. Depuis des mois, l’éventualité en 
est évoquée. Mais une consultation populaire de ce 
genre exige un minimum d'ordre, sinon toujours 
dans les esprits, du moins dans les mœurs. Or, 
depuis bien longtemps, la France n’avait connu 
pareille désunion où non seulement les formations 
politiques s s'affrontent, mais où elles s’avèrent inca- 
pables d’ encadrer, à droite comme à gauche, les 
énergies les plus vives, les caractères les plus aven- 
tureux et les manifestations les plus redoutables de 
tous les désespoirs. Au surplus, le contingent est 


_englué en Afrique du Nord. Qui pourrait affirmer 


que la police suffirait à contenir en métropole les 
menées et les troubles dont la longue période pré- 
paratoire à un référendum risquerait d’être l’occa- 
sion ? En cette affaire, même si nous ne considé- 
rons que les réalités métropolitaines, le temps joue 
contre Ken France. Tout tient, semble-t-il, à la rapi- 
dité d’un choix des obligatoire. 

Nous voilà contraints de nous tourner vers le 
général de Gaulle, pour attendre de lui, non plus 
désormais qu’il propose une route vers la paix en 


s'adressant d’abord au F.L.N., mais pour qu’il 
mette le pays en demeure de suivre la solution 
qu’il propose sur les bases de la politique d’auto- 
détermination. Le langage, cette fois, devrait revê- 
tir la netteté d’un ordre du jour de manière à pro- 
voquer une nette coupure dans l’opinion, quitte à 
risquer des troubles d’autant moins redoutables 
qu’on en aurait décidé l'éventualité et fixé la 
période. Tout ce que la France compte de par- 
tisans de la paix sur les bases de l’autodétermina- 
tion se regrouperait, bon gré mal gré, derrière un 
de Gaulle qui définirait au pays les limites précises 
à l’intérieur desquelles il entend discuter non seu- 
lement du « sort des combattants et de la destina- 
tion des armes », mais aussi des modalités du réfé- 
rendum, du destin des populations algériennes 
résidant des deux côtés de la Méditerranée. Il ne 
saurait être question, bien entendu, de pousser les 
précisions au point de s’interdire toute possibilité 
de manœuvre et de marchandage, mais, en fixant 
au F.L.N. les marges de la négociation, de propo- 
ser aux Français des objectifs assez précis pour 
provoquer leurs choix et contraindre tous les grou- 
pements et les factions à jeter leurs cartes et pro- 
voquer, s’il le faut, l’épreuve de force plutôt que 
de la subir. | 


ils se trouvent amenés à changer de tac- 


res 


LE PARTAGE PLUTOT QUE LA DIVISION 


EPUIS deux ans, de Gaulle s’est ingénié à para- 

lyser les extrémistes soit en les utilisant les 
uns contre les autres, soit en les embarrassant par 
l'ouverture de perspectives assez neuves pour les 
surprendre, mais trop vagues pour les contraindre 
à jouer leur va-tout. Le résultat dépasse les bornes 
du raisonnable, avec une dégradation rarement 
atteinte de l’opinion et l’impuissance des organisa- 
tions à canaliser les forces vives de toute nature qui, 
ne sachant plus comment ni sur quoi s’exprimer, 


fusent en pulsions anarchiques. 
La France 


s’émiette en groupuscules, tant et si 
bien que l’unité nécessaire à la vie de la nation 
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nécessairement par un regroupement établi sur les 
bases d’un partage de l'opinion contrainte à un 
choix rapide et sans équivoques. Les Français ne 
surmonteront leurs multiples divisions s qu'en s'op- 
posant dans l’affrontement clair et vigoureux de 
deux tendances. 

L'entreprise est risquée. Elle constitue néan- 
moins, semble-t-il, la seule chance de restreindre 
les possibilités d’ailleurs limitées d’une internatio- 
nalisation de l’affaire algérienne, tout en restituant 


à la France le minimum d'unité nécessaire à sa 


nir national. 


comme à la solution de la question algérienne passe 


« SECRETS 


EUX livres bien différents que 

Secrets d’État de J.-R. Tournoux 
et Les fascismes dans l’histoire de Henri 
Lemaître?. Mais, à y bien réfléchir, 
différents plus par la facture et le ton 
que par le sujet traité, car il s’agit en 
effet, dans l’un et dans l’autre, du fas- 
cisme et de ses secrets. 


Secrets d’État est le livre d’un jour- 
naliste, auquel on devrait conseiller de 
ne pas citer trop souvent le général de 
Gaulle, car son style ne souffre pas 
la comparaison, et s’affadissent encore 
les portraits du général Challe « avia- 
teur à la silhouette de joueur de rugby 
râblé », de tel autre, « colosse blond au 
type slave », de Claude Martin, « solide 
algérois » (en général, tous les Français 
d'Algérie sont solides, forts, virils, 
bronzés, y compris Delbecque — grand 
homme de l’auteur et surnommé par 
Jui « l’endiablé Ch’timi »), sans parler 
des paras « roulant les épaules... nou- 
veaux seigneurs, souples et altiers ». 
Voilà de quel bois on se chauffe. A ce 
ton s'ajoutent un certain aventurisme 
de l’information (il fait songer à ce der- 
nier message transmis, sur son lit de 
mort; par un vieil ambassadeur : « tou- 
tes les informations sont fausses », 
s’écrie-t-il), un goût irrépressible du 
sensationnel à tout prix (les avions livrés 
par la France à Israël, avant la campa- 
gne du Sinaï, lorsqu'ils arrivent n’ont 
plus qu’une minute de carburant), et 
généralement une excitation prolongée, 
digne d’un mauvais western. Tout autre 
est le livre de M. Henri Lemaître, qui 
a la plume d'un écrivain, et dont la 
savante analyse retient l’attention dès le 
début. L’auteur a ici le souci de déceler 
les origines historiques du fascisme, dont 
certaines se trouvent dans l’imperator 
romain (d’où la $ignification profonde 
des faisceaux de Mussolini), puis dans 
le saint Empire romain germanique; 
et très justement M. Henri Lemaître, 
sans indulgence excessive, mais par goût 
de la précision, délimite ce qui appar- 
tient vraiment au fascisme (Horthy, 


1. J.-R. Tournoux, Secrets d'Etat, Plon, 


1960, 496 pp. 
2. Henri Lemaître, Les fascismes dans 
l'Histoire, Coll. « Tout le monde en 


parle », Éditions du Cerf, 1959, 115 pp. 


D'ÉTAT » ET « LES FASCISMES 


Mussolini, Hitler, Peron) et ce qui ne 
recèle que quelques caractères fascisants 
(Franco, Salazar), le cas de Nasser, trop 
incertain et en pleine évolution, étant 
réservé. Car n'est fasciste que le sys- 
tème qui fait appel à la volonté générale 
(reflétée par le dictateur) et laisse de 
côté l'opinion publique proprement 
dite, le système qui insère cette volonté 
générale dans l’évolution biologique, et, 
se saisissant des lois de la biologie, 
fait de la guerre l’état naturel de 
l’homme. Dans tout ceci l’ordre n’inter- 
vient pas seulement, comme chez Franco 
ou Salazar, pour réprimer les faiblesses 
naturelles de l’homme (nécessité d’un 
gouvernement fort), mais en tant que 
manifestation de l’unanimité nationale, 
dans son expression de volonté générale, 
dont le dictateur est le vivant portrait. 
M. Lemaïître remarque judicieusement 
que de telles conceptions vont entière- 
ment à l’encontre des règles posées par 
Montesquieu (la souveraineté populaire 
s’exerce dans les limites d’une struc- 
ture juridique et d’une morale sociale 
qui lui sont supérieures, et ne saurait 
contrevenir à la loi de la séparation des 
pouvoirs), mais qu’en revanche, elle 
peut revendiquer le patronage de 
J.-J. Rousseau qui, lui aussi, fait appel 
à une volonté générale dans laquelle 
s’incarne un pouvoir, légitimement 
absolu total, s’il coïncide avec cette 
volonté. C’est déjà montrer comment, 
malgré bien des équivoques, des flatte- 
ries (des concordats, pour ne parler que 
du fascisme italien) le fascisme s’oppose 
fondamentalement äù christianisme et 
à l’Église, par une issuèe fatale qui n’a 


pas manqué de se manifester, fût-ce, 


seulement à la fin de chacun des régimes 
fascistes; et voilà pourquoi le livre de 
M. Henri Lemaître prend un sens, une 
signification étendue, qui dépasse de 
loin la seule analyse du fascisme. 

Mais nous voyons aussi, par cette 
double lecture — Secrets d’État et Les 
fascismes dans l’histoire — comment la 
démocratie c’est, entre autres, la poli- 
tique au grand jour (Tocqueville nous 
en avait donné une idée), tandis que le 
fascisme c’est la magie et le secret. La 
magie de ces séances quasi mystiques 
où, à la lueur des flamheaux, le maître 
s’identifie pour tous à chacun, le secret 
de cette identification dont on se garde 


puissance. [l y va de la paix. Il y va de notre ave- 


L. GuincxaRr. 


DANS L’HISTOIRE » 


de nous révéler le procédé. L'histoire 
d’une démocratie est simple, claire, tout 
s’y débat au grand jour (dans le désor- 
dre, trop souvent); l’histoire d’un fas- 
cisme débouche sur le mystère (la mort 
d'Hitler dans son bunker — la tombe 
d’Éva Péron est découverte, bien après 
la chute du justicialisme argentin, au 
fond d’un souterrain scellé), et ce mys- 
tère c’est aussi, sur le plan internatio- 
nal, la pratique de la diplomatie secrète, 
tant réprouvée par les démocrates. 

M. J.-R. Tournoux revient souvent (et 


avec complaisance), au cours de son 


récit de Dien-Bien-Phu au retour du 


général de Gaulle au pouvoir, non seu- 
lement sur la diplomatie secrète (pour 
sauver Dien-Bien-Phu utilisera-t-on la 
bombe atomique ? ceci se discute entre 
chefs d’État et parfois les ministres eux- 
mêmes ne sont pas au courant), sur le 
« dessous des cartes », mais sur le dou- 
ble secret, en quelque sorte, le secret 
fasciste : l’action secrète des organisa- 
tions clandestines. Il nous décrit lon- 
guement (et cela constitue la partie la 
plus valable du livre) tout ce qu'il sait 
de la cagoule d’Yves Gignac, du colonel 
Groussard (anti-allemand, anti-anglais, 
mais pétainiste), de Robert Martel du 
« Cœur et la Croix », du général Cher- 
rier et, bien entendu, du fameux 
« Vieux », le Dr Martin; tous êtres un 
petit peu ridicules (ridicule auquel ne 
semble pas être sensible M. J.-R. Tour- 
noux) et dont il faut souhaïter, natu- 
rellement, qu’ils le restent. Mais heu- 
reusement M. Henri Lemaître nous rap- 
pelle, dans son excellent petit livre, 


que, malgré quelques antécédents (Ro- 


bespierre, Bonaparte, Boulanger), mal- 
gré quelques tentatives (Georges Valois, 
en 1926, et son Faisceau français), mal- 
gré certaines circonstances (le vide poli- 
tique en 1940, qui inspire Lucien Re- 
batet dans Les Décombres), la France 
n’a pas le tempérament fasciste, peut- 
être simplement parce que « le person- 


nel politique français n’a jamais pu 


produire « le chef ».… parce que le 
terroir français reste rebelle à la pro- 


duction de ce genre de plante ». Inca- 
souhaiter, 
s dans 


l’histoire, que nous gardiors fs privi- 


pacité bienvenue, dont il faut 
avec l’auteur de Les fascis 


lège, : 
Jacques NanTET. 


_« RISE de la jeunesse », « Troubles 

è | de conscience des jeunes », toutes 

ces formules traduisent un fait : la jeu- 
Eu _ messe française est en train d'évoluer. Le 
_ but de ces quelques lignes n’est pas 
…_ d'étudier l'étendue exacte de cette évolu- 
tion, mais plutôt d'apporter le simple 
témoignage d'étudiants sur ce problème et 
d'essayer de formuler quelques questions 
fondamentales qui se posent à eux. Certes, 

par ses modes de vie et sa formation 


La jeunesse, fait 


à Évolution de la jeunesse, avons-nous dit. 
Que recouvrent ces mots ?Le fait nouveau 
_ est le suivant : pour la première fois la 
jeunesse prend des initiatives politiques. 
Ce n’est pas la première fois que les 
jeunes participent activement à la vie poli- 
tique du pays. Durant les années 1932- 
1936, la Résistance et la Libération, no- 
tamment, les jeunes ont pris des responsa- 
bilités, mais toujours dans le cadre d’ac- 
tions définies par des organisations d’a- 
dultes. Quelle organisation aurait cessé ou 
seulement pensé, en période de guerre, 
_ “renouer Je dialogue comme l'a fait 
'UNEr avec l’Union générale des étu- 
“diants musulmans algériens. 
. Quel que soit le jugement politique ou 
moral que l’on puisse porter sur l’insou- 
| mission, le seul fait que de nombreux étu- 


. 


* 


Car le problème algérien est bien la 
cause, ou tout au moins le catalyseur 
de cette évolution qui semble aller s’accé- 
lérant. Voyons donc quelles sont les ca- 
ractéristiques de la guerre d'Algérie par 
_ rapport à la jeunesse. Outre le caractère 
colonial de cette guerre (avec tout ce que 
_ cela comporte de rattachement à un passé 
révolu), son caractère contre-révolution- 
_ naire (par lequel on veut justifier l’emploi 

de certaines méthodes de guerre) le fait 
qui est le plus important est le suivant : la 
_ guerre d'Algérie est la première guerre 


la jeunesse. C’est pourquoi les problèmes 
ve , | 


| 


_ Pour pouvoir comprendre une telle évo- 
 Jution dans le syndicalisme étudiant, il 

e reporter à la véritable origine de 
-ci. En 1946, le mouvement étudiant 

SG acer cha . : 

Le ncontestablement révolutionnaire. Les 
Lu diants d'alors, « conscients de la valeur 
istorique de l’époque où s’édifie Le Statui 


travail et de la jeunesse dégage les bases 
He ee tion économique et sociale 


qui soit faite uniquement par l’armée et 


intellectuelle le monde étudiant a souvent 
des réactions plus vives que d’autres mi- 
lieux de jeunes. Mais le fait que, dans 
certaines formes d'action nouvelles qui 
sont la traduction de cette évolution, on 
retrouve de jeunes ouvriers ou paysans 
tend à prouver que la différence qui peut 
exister entre milieu étudiant et autres mi- 
lieux de jeunes est seulement une diffé- 
rence d’étendue et non de nature du phé- 
nomène. 


politique nouveau 


diants s'interrogent sur la. signification 


morale et la valeur politique d’un tel acte. 


posé dans une perspective collective mon- 
tre leur volonté de trouver des voies nou- 
velles d’action, celles utilisées traditionnel- 
lement ayant abouti pour le moment à un 
échec. Ce mouvement est pour le moment 
surtout un mouvement de recherche. Mais, 
et c’est là l’essentiel, il est né spontané- 
ment dant la masse étudiante, avant que 


des intellectuels ne se penchent sur ce. 


problème. 


L'appel à une manifestation commune 
lancé dernièrement par V'U.N.E.F. aux au- 
tres syndicats, et surtout les premières ré- 
ponses de ces derniers, sont un signe sup- 
plémentaire de la vitalité plus grande du 
monde étudiant face à la guerre d'Algérie. 


La guerre d’Algérie et les jeunes 


moraux qui en découlent se posent de 
façon plus immédiate aux jeunes qu'aux 
autres couches sociales, quel que soit le 
sentiment de solidarité qu’elles puissent 
avoir. 


Pour la jeunesse, le problème algérien 
est avant tout un problème moral. S'il fut 
au début celui de certaines méthodes de 
guerre qui révoltaient la conscience de 
tous ceux qui avaient foi en la dignité 
de la personne humaine, il s’est vite situé 
à un niveau plus élevé : c’est non seule- 
ment la guerre qui est remise en question 
mais les bases mêmes de la politique. 


Le syndicalisme étudiant 


au service de l’homme 1 », entendent cons- 
truire un monde où les notions de paix, 
de démocratie, de dignité humaine aïent 
un sens concret. Le syndicalisme étudiant 
a cru que la IVe République pourrait réa- 
liser ces aspirations profondes et il a 
fallu attendre mai 1958 pour qu’il prenne 
conscience de la contradiction irréductible 


r. Préambule de la Charte de Grenoble 


adoptée au Congrès de l'U.N.E.F., de 1946, 


existant entre ces aspirations et le régime 
parlementaire bourgeois. La Ve République 
et la guerre d'Algérie ont redonné au syn- 
dicalisme étudiant une volonté plus révolu- 
tionnaire qui n'hésite pas à remettre en 
question la légitimité d’une politique et 
l'existence même d’un régime. 


Politique et morale 


Il s’agit non seulement de démystifier le 
formalisme qui, depuis plusieurs années 
recouvre la politique (on parle de démo- 
cratie et le délit d’opinion existe, on parle 
de paix et l’on « pacifie ») mais beaucoup 
plus de donner à la politique une base 
morale qui soit universelle et non de se 
satisfaire d’une politique qui n’écrase pas 
trop les morales individuelles. Pour les 
jeunes, Machiavel n’est plus un maître à 
penser. Ce n’est certes pas là un mono- 
pole des jeunes ou des étudiants, mais 
un grand nombre d’entre eux en a pris 
conscience et entend fixer sur de telles 
bases une action politique. 

Certes une telle prise de conscience 
existe de façon inégale parmi les étu- 
diants. Il existe un désarroi chez beau- 
coup qui sentent cette évolution plus qu'ils 
ne l’appréhendent. Mais de plus en plus 
nombreux, notamment parmi les militants 
syndicaux ou dans les milieux chrétiens 
sont les étudiants conscients de l’ampleur 
du problème auquel ils sont affrontés et 
parmi eux s’est faite peu à peu l’analyse 
que j'ai essayé de rapporter ici. 


Jeunesse et civilisation 


Maintenant, il serait indispensable que 
le monde intellectuel se penchât sur ce 
problème pour en fournir une explication 
globale. Cela serait utile à la fois aux 
adultes qui ne comprennent pas quelle 
mouche peut bien avoir piqué les jeunes 
et aux jeunes eux-mêmes qui essaient de 
déchiffrer leur destin. Quelle que soit 
l'ampleur géographique de ce phénomène 
(ses rapports avec l’évolution de la jeu- 
nesse dans le Proche ou l’Extrême-Orient, 


en Amérique du Sud). Quelles que puis- : 


sent en être les causes psychologiques, 
sociologiques (par exemple l’autonomie de 
plus en plus précoce des jeunes par rap- 
port à leur famille), tout ceci pourrait 
bien être les signes avant-coureurs d’une 
mise en question radicale par les jeunes 
de toute une civilisation qui n’a pas, jus- 
qu’à présent, su considérer la jeunesse en 
elle-même et du passage d'un état de 
révolte inorganiséé à une authentique vo- 
lonté révolutionnaire. 


ANDRÉ BAUDRY. 


PUISSANCE DU CALCUL ET SOCIÉTÉ HUMAINE 


PROGRÈS SCIENTIFIQUES ACTUELS 


ET ROUTES 


ous l’angle des incidences humaines immé- 
diates, l’événement majeur des progrès scien- 
tifiques accompli au cours des vingt années qui 
viennent de s’écouler a été la conquête de l’énergie 
nucléaire. Notre actualité politique mondiale en a 
été marquée tout de suite et la nature de nos pers- 
pectives d’avenir humain, possibilités et problèmes, 
s’en est trouvée du coup profondément bouleversée. 
Que serait le monde d’à présent si la bombe atomi- 
que n’existait point ? Et que serait notre prospec- 
tion du temps qui vient si l’élément nouveau de 
cette ressource, considérable moyennant de consi- 
dérables efforts, n’était apparu à notre horizon ? 
A plus longue échéance, il se peut fort bien pour- 
tant que ce ne soit pas la conquête de l’énergie 
nucléaire qui se démontre avoir été l’événement 
scientifique le plus lourd de conséquences humai- 
nes de ces vingt dernières années. D’autres pro- 
gressions de la science, nombreuses, se sont faites 
dans des domaines variés. Chacune est riche en 
apports ou en promesses de possibilités humaines 
nouvelles. Qui sait si demain, par exemple, les 
tâtonnements de notre biologie, cherchant à cerner 
de toutes parts la question des rapports entre cette 
matière que nous disons inerte et l’entité vivante, 
ne nous sembleront pas avoir été infiniment plus 
décisifs pour l’avenir de l’homme que la libération 
des énergies de l’atome ? 
Dans beaucoup de cas, néanmoins, il est trop tôt 
encore pour qu’il soit possible de pousser bien loin 
la réflexion sur l’acquis de la progression scientifi- 


DE L’AVENIR 


que. Le possible des conséquences humaines s’y 
esquisse de façon encore trop indécise. Les certitu- 
des essentielles y demeurent trop en avant de nous 
pour que la pensée puisse alors faire beaucoup plus 
qu’anticiper, de façon fort hasardeuse. Les progrès 
actuels de la science de la vie caractériseraient assez 
bien ce qui s’offre comme à la limite de notre pou- 
voir de réflexion sérieuse sur les ressorts de la 
transformation scientifique de l’existence. L’apport 
récent est, certes, déjà très significatif. Mais il sem- 
ble bien qu’en ce domaine les faits capitaux soient 
encore à venir. | 

Par contre, il est dès à présent un progrès scienti- 
fique qui fournit une matière déjà solide et fort 
étendue à la réflexion. C’est celui qui s’accomplit 
de façon quasi foudroyante dans le domaine des. 
techniques du calcul et, conjointement à celui-ci, 
pour les mathématiques de l’action. C’est dans son 
cadre propre un pas en avant de la puissañte hu- 
maine aussi considérable, peut-être même plus con- 
sidérable que ne l’est le pas en avant qui s’est fait 
le jour où l’homme a commencé de disposer large- 
ment de l’énergie nucléaire. Quant aux conséquen- 
ces qui commencent de se dessiner dès à présent 
dans notre monde, il devient tout à fait intéressant 
de les considérer de façon aussi attentive que l’on 
a considéré depuis quinze ans les conséquences des 
décoüvertes atomiques. C’est ce que l’on voudrait 
commencer de faire ici même, en détaillant ensuite 
les divers éléments de la question dans des chro- 
niques ultérieures. 


COMMENT CARACTÉRISER LA CROISSANCE CONTEMPORAINE 
DE LA FACULTÉ DU CALCUL ? 


L: physionomie de ce qui surgit avec le progrès 
scientifique dont il nous faut parler mainte- 
nant est beaucoup moins facile à caractériser que 
celle de l’apport fait avec la conquête de l’énergie 
nucléaire. Dans ce dernier cas, on voit assez bien 
de quoi il s’agit. La découverte vient au terme 
d’une longue et familière progression des sciences 
physiques. Quelques aspects simples se proposent 
alors comme d’eux-mêmes : production d’énergie, 
avec ses diverses modalités relativement faciles à 
classer; libération de radio-activité. Quant au parti 
humain que l’on en peut tirer, quelques rubriques 
simples, elles aussi, se présentent à l’esprit : mises 
en œuvre militaires, réalisations pacifiques. En 
gros, chacun à son niveau, tout le monde est pré- 
paré à comprendre les données élémentaires des 
questions. 

Il n’en n’est plus de même ici. Les quinze der- 
nières années nous ont apporté la cybernétique et 


l’automation, les grandes calculatrices électroni- 
ques, la recherche opérationnelle et les possibilités 
de faire la gestion automatique de vastes ensembles 
industriels ou administratifs, sans parler de ce qui 
débouche moins explicitement sur le plan de l’ac- 
tualité pour grand public, la théorie des jeux, les 
essais de traductions faites par machine d’une lan- 
gue dans l’autre, etc. Toutes ces choses s’imbri- 
quent entre elles de façon fort complexe et, ce qui 
est plus grave, ne sont pas encore toutes tout à fait: 
démystifiées. La science, si science il y a, ne s’est. 
pas encore entièrement dégagée de sa gangue de. 


vent. Car ici, il ne s’agit pas tellement d’une dé- 
couverte scientifique, au sens où l’on peut parler 


rêveries préalables, même chez ceux qui la sd) 
11 


de la découverte des phénomènes de fission ou de. 
fusion de l’atome, mais de la naissance à soi-même 
mmen-, 


d’un point de vue scientifique nouveau, : 
çant de faire prise de possession explicite d’unes 


CALCUL ET SOCDTÉTÉ 


’ 


HUMAINE 23 


sorte d’objet de science dont il reste encore pour 
une large part à préciser ce qu’il est. 

Certes, nous en savons assez là-dessus pour com- 

é ; ; 

prendre que quelque chose de neuf vient d’entrer 
en scène dans notre monde humain. Mais quoi au 
juste, et comment ? Le fantasmagorique en bien 
des cas se mêle encore au réel. Le discernement 


des impacts humains véritables requiert cependant 
un minimum de débrouillage et de mise en ordre 
aujourd’hui encore passablement malaisé à ré 
Essayons cependant de l’amorcer ici en proposant, 
pour entrée en matière, quelques généralités desti- 
nées à jouer quelque peu, vis-à-vis de la pensée, le 
rôle de système initial de référence. 


I. Naissance d’une science de l’information ? 


Du côté de la pensée scientifique elle-même, nous 
tenons une manière de symbole linguistique de l’ori- 
ginalité du point de vue que nous disons se cher- 
cher présentement et des disciplines qui en relè- 
vent. C’est le terme « information », nouveau venu 
dans le jargon scientifique et dont au demeurant 
la rhétorique parascientifique contemporaine fait 
dans bien des cas un fâcheux abus. Il n’est, pour le 
moment, guère plus qu’un symbole vague. Car on 
serait bien en peine à l’heure actuelle de donner 
une bonne définition scientifique de ce en quoi l’in- 
formation consiste. Seulement tel quel, et c’est son 
authentique utilité, le mot nous sert à exprimer le 
sentiment que notre époque a, de plus en plus dis- 
tinctement, de l’existence d’une certaine sorte d’en- 
tité qu’on peut soumettre au traitement scientifique 
et qu’il est nécessaire de différencier d’avec autre 
chose dont la science traite également, dont elle 
faisait même ordinairement son objet tout au long 
de ses développements classiques. 

Le mot « information » est significatif à raison du 
couple qu’il fait avec le mot « énergie » tel que le 
prend la science physique d’à présent. En somme 
la mécanique née à elle-même aux débuts du 
XVILI° siècle et toute la physique qui se tient dans 
sa perspective jusqu’à notre physique nucléaire 
actuelle constituent « la science de l’énergie » telle 
que nous la comprenons aujourd’hui. Et conjointe- 
ment à cette science, maintenant âgée de trois siè- 
cles et demi, nous éprouvons désormais le besoin de 
mettre sur pied, distincte d’elle mais profondément 
articulée à elle, ce que nous appellerons « la science 
de l’information ». Quitte à réfléchir là-dessus 
beaucoup plus avant, ce dualisme en voie d’affirma- 


tion de soi est pour l’esprit un premier moyen de 
ni. 

s'orienter dans le champ que nous nous proposons 
d'explorer. 


Il faut, pour le moment, prendre l’information 
comme scientifiquement indéfinissable. Cela ne veut 
pas dire que dans la particularité des cas on ne 
sache pas ce qu’il faut concrètement baptiser « in- 
formation ». L’entité est identifiable : des chiffres 
fournis à qui interroge sur la valeur d’une grandeur, 
la position d’une aiguille sur le cadran d’un ins- 


9 . . . 
trument d’enregistrement, un signal transmis ou- 


reçu tant de façon naturelle que par des appareils 
bien déterminés, une configuration reconnue parmi 
l’ensemble de toutes celles possibles, la délimitation 
de l’appartenance de quelque chose à une certaine 
classe particulière d’entités, tout cela constitue de 
l’information, et l’on pourrait donner encore bien 
d’autres exemples. Ce qui vient d’arriver avec 
l’éclosion du vocable, c’est que la pensée scienti- 
fique vient pour la première fois de se rendre 
compte un peu systématiquement de certaines simi- 
litudes essentielles entre de nombreux cas. Aupara- 
vant, tout comme M. Jourdain faisant de longue 
date de la prose sans le savoir, elle traitait l’in- 
formation sans la traiter encore bien expressément 
pour de l’information. Le progrès en idée et l’essai 
de naissance d’une science de l’information tient 
en fait à ce tout petit changement de conscience qui 
s’est opéré récemment. La réalité dont nous avons 
à traiter scientifiquement, dira sans doute notre 
philosophie naturelle de demain, n’est pas simple- 
ment énergie naturelle, mais est énergie et infor- 
mation. 


IT. Ancienneté et jeunesse de l’information 


On évoquait à l’instant M. Jourdain. Ce n’est 
pas simplement pour le plaisir d’un brin de ré- 
férence littéraire. Il faut, en effet, bien rappeler 
que, depuis que la science est science, elle a affaire 
à de l’information, encore que le nom de celle-ci 
ne soit point prononcé. Nous donnons aujourd’hui 
au calcul le nom pompeux de « traitement de l’in- 
formation » :/il paraît que cela fait vendre la mar- 
chandise. Mais le calcul commence avec l’arithmé- 
tique la plus fruste, celle qui naît des divers usages 
que nous faisons des objets matériels dénombrables 
en prenant les nombres précisément comme faisant 


savoir ce qu’il importe desdites choses. De sorte 


qu’un simple boulier de classe enfantine, ou les 
modestes jetons dont les calculateurs d’autrefois 


_ avaient l’habitude de s’aider font déjà figure de 


« machines à traiter de l’information ». Sur ce 


plan, le nouveau ce n’est tout d’abord que la puis- 


sance accrue des machines d’à présent. Ce ne serait 


pas grand-chose, en somme, si l’on ne tenait compte 


de la réflexion qu’a demandée la conquête de cette 


puissance et, dans cette réflexion, du pointement de 
l’idée que signale le vocable d’à présent. 


1. Conquête de l’instrumentation et 
naissance de l’idée. 


De même l'esprit humain connaît-il depuis tou- 
jours la signalisation et ce qu’on peut bâtir dessus, 
ne serait-ce, pour commencer, que le simple lan- 
gage articulé. Les fabricants de machines ont trans- 
féré d’instinct les rapports de signalisation sur leurs 
engins, de telle sorte qu’aujourd’hui nous pouvons 
nous amuser à chercher maints ancêtres plus ou 
moins reculés de nos actuels dispositifs « cyberné- 
tiques » : nous en trouvons sans peine une foule 
d’authentiques, qui attestent un art déjà raffiné du 
traitement utilitaire de l’information au niveau de 
la mécanique. Le nouveau d’à présent, c’est sim- 


plement que, passé un certain point de difficulté, il 
a fallu se mettre à réfléchir méthodiquement et à 
traiter plus abstraitement des problèmes à résoudre: 
alors, parallèlement, une instrumentation beau- 
coup plus puissance est née dans la pratique, et, 
dans la réflexion, le pointement de l’idée s’est fait. 
Nous retrouvons ici le même phénomène que tout 
à l’heure : le couplage entre la conquête d’un cer- 
tain niveau d’instrumentation et la révélation à soi- 
même d’une idée en soi présente depuis bien long- 
temps dans ce qu’on faisait. On pourrait générali- 
ser, Car ceci est passablement caractéristique, de ce 
qui vient d'arriver dans les divers secteurs de la 
science naissante de l’information. 


2. Gestation d’une condition collective 
nouvelle ? 


Regardons maintenant les choses par le biais de 
la connexion entre le progrès scientifique et l’af- 
faire humaine. Elle n’est pas, semble-t-il, d'espèce 
semblable à celle que nous montre le cas de la 
conquête de l’énergie nucléaire. Le retentissement 
de cette dernière a été sur le champ politique : c’est 
la politique mondiale qui en a été transformée; 
c’est la politique des États qui s’y trouve de multi- 
ples manières intéressée; c’est enfin une interro- 
gation d'ordre politique qui en ressort pour tous 
les citoyens de la terre. Ici, par contre, les tenants 
et aboutissants humains du progrès scientifique ne 
sont pas, du moins sur-le-champ, d’espèce à pro- 
prement parler politique. Il faut différencier, tout 
comme :ïl fallait différencier tout à l’heure la 
science de l'information d'avec la physique de 
l'énergie naturelle. 

Il faut alors trouver quelque représentation lin- 
guistique de la différenciation faite. Hasardons-en 
une : peut-être serons-nous assez bien venus, dans 
le cas présent, à parler des implications davantage 
sociales que politiques de la progression scienti- 
fique en train de s’effectuer. Ceci sous-entend la 
prise de conscience d’une certaine originalité indé- 
pendante de la réalité sociale par rapport à la chose 
proprement politique. Du même coup, l’idée com- 
mence de prendre corps que peut-être l’un des 
effets de la progression de la science de l’informa- 
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centuation de la différenciation présentement : 
vue, un clivage plus profond que par le passé entr 
le social et le politique au sein de notre existence 
collective. De sorte qu’à regarder de plus près le 
phénomène présent, des indications importantes | 
nous seraient fournies sur certaines tendances pro- 
fondes de l’évolution humaine. KE 
Par ailleurs, dans le sens du moins où il va s’agir 
désormais de le prendre, c’est-à-dire à raison du 
sentiment de la différenciation entre le social et le 
politique, le mot « société » est, comme l’est le mot 
« information », pour le moment un indéfinissable. 


Tout ce que nous en tenons, c’est l’accord sur une 


certaine identification de l’entité dans divers cas, 
de la société en grand que forme le milieu humain 
pris sous l’angle de certaines de ses activités, jus- 
qu’à ces sociétés minuscules et transitoires que for- 
ment entre eux les partenaires d’un jeu, en pas- 
sant par toutes les formes de sociétés particulières 
constituées au sein de l’ensemble social. Ce qui est 
en train de se produire en ce moment, c’est que la 
pensée scientifique, semble-t-il, entrevoit de façon 
plus distincte certaines similitudes entre divers cas 
où hier encore on n’aurait guère vu que l’équivo- 
que de l’appellation, et qu’elle justifie ainsi l’ins- 
tinct de la pensée qui avait fait appel au même 
terme. 


Information et société 


Or, ces phénomènes de vocabulaire, concernant 
le terme « information » et le terme « société » ne 
sont pas sans connexion. Entre ces deux indéfinis- 
sables, il y a une parenté que le terme « calcul » 


se charge justement d’évoquer — et il s’agit iei du 


calcul propre à la pensée scientifique, celui dont le 
calcul arithmétique est le prototype. L'information 
donne lieu au calcul, et la science de l’information 
est du même chef science du calcul. La société, 
d’autre part — c’est ainsi que la science est amenée 
à l’envisager, et c’est une sienne caractéristique 
vraisemblablement plus essentielle qu’on ne pense 
à l'ordinaire —, se montre de plus en plus matière 
à calcul et usagère de calcul. Ce qui veut dire, sans 
doute, qu’il existe en profondeur des relations fort 


UN LIVRE 
SUR LES SATELLITES ARTIFICIELS 


Presque chaque semaine la grande presse nous tient 
au courant des tentatives de l’astronautique naissante et 
de la progression de ses succès. Mais jusqu’à présent, 


il était un peu difficile au profane de faire le point de : 


l'ensemble des travaux et réalisations connus dans ce 
domaine. 

Une magnifique possibilité est donnée aujourd'hui de 
faire cette mise au point avec la lecture de l'ouvrage 
d'André Danjon, directeur de l'Observatoire de Paris, et 
de Paul Muller : Satellites artificiels et engins extra- 
terrestres, qui constitue le livre VIII de l'astronomie 


populaire, C. Flammarion 1. C’est un texte de haute 
qualité scientifique et qui se laisse lire comme un roman, 
dans les pages duquel ce n’est pas simplement l'homme 
de science qui s’exprime, mais l’humaniste qui transpa- 
raît. Puisse l’effort pour mettre les acquis modernes de 


1. Satellites artificiels et engins extra-terrestres, un 
vol. in-4° illustré d’héliogravures de 64 pp., 8 NF, Paris, 
Flammarion. 


la science à la disposition du public s'inspirer de cet 
exemple. 

L'ouvrage commence par faire un exposé simple et. 
clair des questions de balistique extra-terrestre, puis du 
principe de la fusée, ainsi que des réalisations essen- 
tielles en matière de tels engins. Il montre alors de 
façon plus étendue ce que sont les satellites artificiels, 
faisant l'inventaire des essais réunis jusqu’au Tiros I du 
17 avril 1960, et rassemblant le principal des très impor- 
tants résultats scientifiques obtenus grâce à eux. Un 
quatrième chapitre est consacré aux engins extra-terres- 
tres, dont la description est faite jusqu'à ce Lunik HI 
qui rapporte la première photographie de l’autre face de 
la lune. Le dernier chapitre ouvre devant nous les pers- 
pectives de l’astronautique proprement dite, modestes 
sans doute pour commencer, mais peut-être prochaines 
dans leur initiale modestie. 

De très belles photographies enseignent le regard et 
aident à comprendre. Notons encore que le sobre exposé 
de ce qui a été fait scientifiquement change quelque peu 
la perspective au sujet des contributions russes et ï- 
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intimes entre l’être social comme tel et cette réalité 
que nous disons l’information, comme si l’informa- 
tion constituait en fait une extension à la nature 
entière de ce sur quoi repose, dans sa spécificité 


propre, l’existence sociale elle-même, et comme si, 


à l’inverse, la société humaine était une transposi- 
tion au niveau de l’être conscient de ce qui fait le 
commerce inconscient des choses naturelles au sein 
de notre univers. 


Épiphanie du calcul ? 


_ Quoi qu’il en soit, ce qui vient d’arriver, c’est 


que sous la pression même de sa demande instinc- 
tive, des moyens de pousser le calcul beaucoup plus 
avant qu’on ne le pouvait faire jusqu’à il y a peu 
de temps ont été fournis à l’usager humain, l’usager 
social tout autant et finalement plus que l’homme 
de la recherche scientifique pure. Mise alors en face 


_ de ces moyens, la société est en passe d’entrer dans 


une conscience plus ferme, plus explicite, plus quo- 
tidiennement pratiquée de sa condition calculatrice, 


jusqu’à se pressentir de façon plus ou moins loin- 
taine une vocation de société globalement auto- 
calculatrice, le calcul étant ici — il faudra dire 
comment — bel et bien l’acte du mathématicien, 
point seulement cet agencement qualitatif de me- 
sures que le politique peut faire en son conseil, et 
qu’il appelle aussi calcul. C’est donc, faite d’un 
degré plus distincte et plus étoffée, la montée à 
l’existence de la société calculatrice des temps mo- 
dernes qui se montre solidaire du progrès scienti- 
fique qui cherche en ce moment à se constituer dans 
sa spécificité propre. 

En cela le-processus contemporain promet d’être 
de grande conséquence, transformant d’un même 
coup le mode de la vie au sein de la société civi- 
‘lisée et le mode de la pensée elle-même, de plus 
en plus éduquée à de nouvelles formes de rapports, 
non seulement avec l’univers ambiant et sa fourni- 
ture naturelle, mais encore avec le milieu collectif 
et ses disponibilités propres. L’homme est en train, 
par l’intermédiaire de la science, de se travailler 
d’une manière qui, inéluctablement, va l’amener 
à se repenser, qu’il soit ou non clairement conscient 
de ce qui s’opère ainsi en lui. 


DE LA DÉMYSTIFICATION NÉCESSAIRE 


NCORE convient-il, surtout au moment où l’on 
H s’en tient à de pareilles généralités, de ne pas 
céder aux trop faciles tentations des prises de con- 
science encore toutes proches du premier ébranle- 
ment de l’esprit; tentation des fantasmagories et 
tentation de l’oubli des continuités. Ce sont les 
mauvaises fées qui rôdent fatalement autour du 
berceau des initiatives naissantes de la pensée. 


Fantasmagories… 


Tentation des fantasmagories. On y a déjà fait 
allusion. La science de l’information n’a pas encore 
complètement trouvé son aplomb dans l'esprit 
même de ceux qui la promeuvent. C’est normal. Ce 
dont il s’agit de traiter se présente comme encore 
affecté d’indéfini. Iei ou là, l’étude méthodique se 
saisit bien de quelque chose. Mais au-delà subsiste 
encore, mal exorcisée, la marge concédée aux rêves 
et aux mythes. Que vienne le philosophe : il risque 
alors, en cherchant à percevoir le tout de l’affaire, 
d’accueillir quasi à égalité le fantôme et l’objet 
sérieux, mêlant l’un à l’autre dans son concept et 
son discours. Car le philosophe — en l’espèce un 
peu chacun de nous, et le savant tout le premier 
bien entendu, aussi longtemps qu’il n’est pas plei- 
nement maître de lui — est toujours quelque peu 


.de connivence avec les mythes, homme de science- 


fiction avant qu’il puisse être l’homme de la science 


_ vraiment faite. 


_ On a évoqué un peu plus haut une émergence 
contemporaine de « la société calculatrice ». Dieu 
sait tout ce que l’on peut bâtir aujourd’hui sur 
ces mots dangereux, depuis les visions d’univers 
concentrationnaires jusqu'aux projets de machines 


à gouverner instituant, à l’échelle de l’humanité 


entière, le substitut logico-mathématique de la 


_ Providence! Pour le moment, gardons-nous de rien 


_ construire là-dessus, nous préparant simplement à 


regarder posément ce que notre temps veut bien 


nous montrer : ce sera plus vrai et, qui sait ? plus 
amusant. 


.. et pertes de mémoire 


Le rappel de quelques continuités peut d’ailleurs 
nous y aider en même temps que cela garde l’esprit 
de la sotte tentation de croire qu’il invente tout au 
moment où il ne fait que reconnaître ce que les 
siècles ont lentement inscrit dans son fait humain. 
Nous parlons de société calculatrice comme si sa 
genèse était l’événement absolu d’à présent. Mais 
la société humaine, la société au sens de toujours 
et se constituant spontanément sans souci de se faire 
elle-même objet de science, cette société est aussi 
depuis toujours un peu calculatrice. Les marchands 
et leurs comptes sont réalités aussi anciennes 
qu’elle; des tablettes babyloniennes nous restituent 
les archives des maisons de commerce d’alors. Elles 
nous témoignent aussi du travail admirable d’insti- 
tution d’un comput du temps... La monnaie, qui a 
tant fait pour que l’arithmétique prenne pied dans 
le rapport social, est vieille de plus de deux millé- 
naires et demi. Depuis toujours un peu calculatrice, 
la société l’a été tout naïvement de plus en plus 
avec le temps : institution des diverses « raisons 
sociales », financières, industrielles, commerciales, 
tout cela ne date pas d’aujourd’hui. 

Nous venons simplement au bout de cet étoffe- 
ment, appelés, à le comprendre et à lui fournir, 
sans rupture humaine, les moyens de l’épanouir 
un peu plus humainement qu’il ne le pouvait faire 
hier, point pour en tirer on ne sait quel cancer 
subit et monstrueux de la technologie, qui d’ail- 
leurs a de fortes chances de n’être viable que dans 
notre imagination. Essayons de méditer sagement 
notre présente ressource : on peut, si l’on veut bien, 
en tirer beaucoup de très plaisante et délectable 
harmonie. 


DoMmiNiQuE DUBARLE. 
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SUR QUELQUES 
PROBLÈMES DU PÉTROLE 


UELQUES semaines avant les vacances, 

la Revue française de l'Énergie con- 
sacrait un numéro spécial daté mars- 
avril 1960 aux Problèmes français du pé- 
trole. La lecture, parmi d’autres, de ce 
numéro spécial, a conduit l’auteur de ces 
lignes à quelques réflexions qui dépassent 
aussi bien le cadre français que le cadre 
pétrolier proprement dit. 

L'U.P.G., Union générale pétrolière, est 
la forme définitive et atténuée de la 
S.LP.? dont il a été question dans le nu- 
méro de février 1960 de Signes du Temps. 

Le problème de la distribution en 
France (auquel s'attaque modestement 
YU.G.P.) avait certes besoin d’être revu 
depuis la loi sur les quotas de 1928. Mais 
YU.G.P. vaudra ce que vaudront les 
hommes et les politiques. Sous sa forme 
actuelle elle n’est certes pas un instru- 
ment d’autarcie; elle en donne cependant 
la tentation. On ne redira jamais assez la 
différence qui existe entre le réseau « na- 
tional » français et l’E.N.I ? de M. Mattei : 
cette dernière a d’abord été un circuit de 
distribution qui cherche actuellement des 
sources à l'extérieur, et les diversifie. 
L’U.G.P. est bâtie en fonction d’une cer- 
taine source à laquelle on cherche des 
débouchés. Il serait tentant — et dange- 
reux — de chercher à imposer l'emploi 
exclusif de cette source, ou seulement de 
se reposer sur son existence, car la seule 
garantie politique et technique de sécurité 
des approvisionnements réside dans la di- 
versité des sources. 


. Pour compliquer le problème, le pétrole 
saharien, on l’a dit souvent, est peu adapté 
aux besoins actuels de la France et de 
l'Europe Occidentale. Sa richesse en 
produits blancs (essence et gasoil) en- 
courage à demander une baisse massive 
du prix de l’essence, que le Ministère des 
Finances a jusqu'à présent refusé. Cet 
abaissement devrait être vraiment massif 
pour agir fortement sur la consommation, 
qui est assez peu élastique : les augmenta- 
tions de prix, même importantes, n’ont 
en effet jamais fait baisser la consomma- 
tion. Cette baisse ferait-elle repartir l’in- 
dustrie automobile ? Peut-être, mais elle 
obligerait aussi d'agrandir les hôpitaux et 
les cimetières. Les autoroutes ne pourront 
pallier ce risque : elles ne seront pas 
construites en un jour. La construction 
systématique d’autoroutes détournerait des 
capitaux qu'il serait peut-être plus pro- 
ductif d’investir ailleurs, par exemple en 
écoles et laboratoires de recherche : peu 
importe à ce point de vue qu’elles soient 
financées par l'impôt ou par l'emprunt, 
voire par l'initiative privée. Dans Le 
Monde du 9 août, M. Alain Rambaud fait 
remarquer que le problème de la circu- 


1. Société industrielle des pétroles. 
2. Ente Nazionale Idrocarboni 
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lation est presque exclusivement un pro- 
blème de pointes : embarras et accidents 
surviennent pendant les vacances ou les 
grands week-end. En d’autres temps, on 
peut rouler-en toute sérénité sur les routes 
de France. Toutes les industries ont leurs 
problèmes de pointes; aucune en vérité ne 
résout de façon très satisfaisante ce difh- 
cile problème, mais aucune en tout cas 
ne le résout en adaptant la dimension de 
l'usine à la demande maximum. Les évite- 
ments et les sorties de villes, qui répon- 
dent à un besoin plus grave et plus per- 
manent se multiplient. Reste le réseau se- 
condaire; J.-F. Gravier dans son ouvrage 
désormais classique sur Paris et Le désert 
français, remarque avec juste raison que 
contrairement à la massive civilisation du 
charbon, la civilisation de l’essence facilite 
la décentralisation : raison de plus pour 
éviter de refaire avec les routes la toile 
d’araignée des chemins de fer, car si les 
autoroutes permettent de sortir des grandes 
villes et tout particulièrement de Paris, 
on remarquera qu'elles permettent aussi 
bien d'y entrer. 


L'automobile n’est pas d'ailleurs le seul 
moyen de « tenir compte du fait saha- 
rien » comme dit M. Rambaud. Les fuels 
lourds peuvent être remplacés par du gaz 
dans de nombreux emplois; des procédés 
nouveaux en sidérurgie permettent de se 
passer de fuel; enfin la diésélisation de 
la traction ferroviaire déplace aussi la 
demande vers des produits moyens, et le 
tableau 1 montre bien que c'est eux sur- 
tout qui sont surabondants au Sahara; il 
n'y a pas que sur les routes que le gasoil 
puisse être utilisé pour la traction. 

Étrange destin, pensera-t-on, que celui 
de la France, hier encore mendiant son 
pétrole, aujourd'hui cherchant avec an- 
goisse un débouché à ses excédents. 
« Faut-il encore chercher du pétrole ? », 
demande M. Yves Delavesne dans la Revue 
française de l'Énergie. Et il répond par 
l'affrmative, bien sûr, car les ressources 
françaises ne sont après tout pas telle- 
ment considérables (tabl. 2) au regard de 
celles des autres régions du globe, car 
aussi la consommation mondiale doit se 
développer. Et ce destin n’est. pas telle- 
ment étrange : l’histoire du pétrole montre 


que les réserves s’accroissent par bonds ‘ 


assez largement discontinus, la demande 
de façon relativement continue, surtout 
depuis que l’on a appris à éviter le retour 
des crises profondes du type 1930. Les 
pétroliers passent leur temps entre deux 
angoisses : voir disparaître les réserves, 
voir s'effondrer les cours. Il n’est donc pas 
plus déraisonnable de la part du Sheikh 
Abdullah Tariki, directeur des affaires 
pétrolières de l’Arabie Saoudite, de de- 
mander une conservation des gisements 
— et une consolidation des prix — à lé 
chelle mondiale, que ce ne le fut pour 
les U.S.A. et spécialement le Texas d’éta- 
blir en 1928 (encore cette date : c’est 


‘aussi @ nné 2 [L 
tel » p accords d'A 
conservation des gisements € 


dation des prix. Mais le p: 
doute plus angoissant 
« proration » texane visait à p pr 
besoin contre eux-mêmes, les P.M.E. 
recherche pétrolière américaine, les 
liers de petits producteurs qui 


pent leur huile en criant us) moi | 
déluge. La consolidation des prix mon- 
diaux a pour but à l'heure actuelle d'évi- 
ter l’effroyable gâchis qu'entraînerait au 
Proche-Orient un effondrement des cours 
(ce qui ne veut pas dire qu'une baisse 
raisonnée et coordonnée soit à exclure), … 
donc du budget des pays producteurs. Les n. 
pays sous-développés tirent le plus clair de 
leur subsistance de la vente de matières 
premières : ils ne peuvent envisager leu 
développement que s'ils sont à l'abri de k 
sautes excessives des cours. 
Les nations sous-développées par sur- 
peuplement n'ont en général que faire, : 
dans un premier stade, des « esclaves mé 
caniques » que met à leur disposition 
l'énergie. Les nations sous-développées, 
sous-peuplées, comme une bonne partie de 
celles de l'Afrique Noire, pourraient, au 
contraire, en tirer profit; elles sont clientes 
potentielles, mais clientes pauvres; elles 
ont donc intérêt à une baïsse du prix du 
pétrole. Il appartient sans doute aux na- 
tions développées et riches de faire la 
soudure, de tenir la balance sans trop se 
soucier de rentabilité financière immé- 
diate, qu'il s'agisse de capital d'État ou 
de capital privé : elles pourraient craindre 
dans le cas contraire de se voir un jour 
submergées par le pétrole soviétique. En 
face de cette offensive, qui n'est pas 
immédiate (car l’U.R.S.S. se préoccupera 
peut-être de ne pas ruiner le Proche 
Orient, et sûrement d'accroître le standard 
de vie de ses habitants), mais qui viendra, 
il faut que les nations dites occidentales 
fassent preuve d'imagination, qu’elles per- 
dent la mentalité colonialiste, qu'elles se 
libèrent de la tutelle — qui pèse déjà 
moins lourd — des grands groupes, sans 
pour autant leur déclarer la guerre, Ch 
qu'elles renoncent au profit maximum im 
médiat. 
« Pendant que les parlements demo 
gravement de l'octroi de quelques millions 
de dollars de plus ou de moins aux pays 
sous-développés, écrit en conclusion du 
papier cité plus haut M. Pierre Desprai- 
ries, la chute du prix des matières pre 
mières mondiales fait perdre à ceux-ci des L 
sommes de l'ordre du décuple. N'y atil 
pas en définitive entre les groupes, Je. 
producteurs et les pays européens beau: 
coup plus d'intérêts commun que diver- 
gents ? » à 
C'est sans nul doute par manque Per Lis 
gination que la France a laissé à Mattei | 
le soin d'établir en Tunisie, au débouch 
du pipe-line d'Edjeleh, une raffine 
qu'elle aurait dû établir depuis 
temps : le monde de demain n’appartie 
dra pas plus aux groupes financiers qu’ 
sages petits épargnants. 


3. Voir à ce sujet |’ L 
sais-je ? » de Daniel Durand. 
tique pétrolière nee 

4. Voir P. Moussa, Les 
res, Presses Universitaires. 
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L'ÉGLISE PARTOUT ? 


publier tout ou partie des rapports et des 
\ débats d’un colloque portant sur la mission 
dans notre monde, et par conséquent sur les struc- 
tures vitales de notre Église, l’équipe de Parole et 
Mission s’expose au reproche de soulever des ques- 
tions dépourvues de réponses définitives et de trou- 
bler le religieux sommeil des justes. Car la Mission 
sans frontières ! dont s'inquiètent les interlocuteurs 
est bien plus que le noble pullulement d’une insti- 
tution expansionniste : c’est un mystère pressant et 
une tâche tout à fait inachevée. 
« Mission sans frontières », cela signifie non seu- 


lement que la foi en Jésus-Christ et les sacrements 
de cette foi demandent à se répandre par-delà toutes 
les frontières de chrétienté, mais aussi que nous ne 
sommes plus du tout sûrs que quelques frontières 
que ce soient enserrent un territoire dont on puisse 
dire purement et simplement que l’état de mission 
y soit dépassé. Mais alors, « mission sans frontiè- 
res », ne serait-ce d’aventure la devise pour une 
croisade de l’intégration totalitaire sous l’égide 
d’une idéologie qui, cette fois, serait enfin la vraie 
et la bonne ? 


Où est l’Église ? 


Nous avons appris, et c’est aujourd’hui un acquis 
de la connaissance banale, que dans des nations où 
l’Église est plantée et vivante, il est des milieux 
sociaux à l’égard desquels cette Église géographi- 
quement présente, visible à tout le monde et à 
quelques pas de chacun, n’a guère plus d’existence 
vitale que l’Académie des Beaux-Arts ou le Pan- 
théon. Il en est ainsi chez la fille aînée de l’Église, 
il en est ainsi dans l’Espagne catholique, il en va 
de même un peu partout, à des degrés divers, bien 
sûr, dans les pays dits chrétiens. Au lieu d’être 
catholiquement sans frontières, communauté ani- 
matrice universelle qui assure la présence de l’Es- 
prit à travers tous les milieux de vie, quelque divers 
qu’ils soient, l’Église se trouve confinée, voire appa- 
remment identifiée, à des groupes sociaux dont 
l’aptitude spécifique à porter les « valeurs tradi- 
tionnelles » semble fondée plutôt sur une certaine 
* stabilité que sur un dynamisme particulièrement 
virulent de la tradition évangélique. 

Continuellement, nous autres chrétiens, nous 


avons été, nous sommes, nous serons tentés d’être 
des fidèles bien tranquilles, et de nous contenter de 
la permanence d’un ordre établi, manifesté par ses 
signes extérieurs. Or, l’Église n’existe pleinement 
que là où elle dérange la tranquillité des accou- 
tumances par les exigences bouleversantes de la foi 
vivante. Le passage du seuil entre la situation de 
sous-développement chrétien, qui conditionne l’état 
de mission, et l’état de vitalité interne de la com- 
munauté chrétienne de plein exercice suppose, en 
effet, non seulement que cette communauté se per- 
pétue par de nouvelles vagues de chrétiens, qu’elle 
donne à l’Église des prêtres et qu’elle ait de bons 
réflexes de défense, mais aussi et indispensable- 
ment que de par un amour à la démesure de Jésus- 
Christ elle ait en elle-même l’inquiétante énergie 
qui tend à renouveler les hommes et le monde am- 
biant. Il y a là, n'est-ce pas, le sérieux risque, 
même pour des communautés bâties à chaux et à 
sable, de retomber, par suite d’anémie partielle 
mais pernicieuse, en état de mission. 


Quelle Église ? 


Faut-il alors, pour que toutes les conditions de 
vie soient atteintes, une Église à part pour chaque 
milieu particulier? Et faut-il, pour que la commu- 
nauté chrétienne ne faille pas à son rôle, que l’au- 
torité elle-même s’occupe enfin de tout et tienne 
au petit troupeau un peu la bride haute ? 

Ce n’est pas parce que Dieu aurait besoin d’être 
réconforté par notre culte et consolidé par notre 
discipline, mais pour que le message et l’institution 
du salut soient à la portée des hommes, que Jésus- 


… Christ a lancé l’Église. Il faut donc que l’Église soit 


accessible à tout le monde : que l’annonce faite à 


_ 1! la multitude ne s’enferme pas dans un langage her- 


métique; que la communauté chrétienne soit ac- 
cueillante à tous et habitable pour chacun. 
Pour être tout à tous, afin de pouvoir en sauver 


1. Mission sans frontières, Rapports du colloque organisé par 
l’équipe de Parole et Mission, coll. « Foi vivante », Éd. du Cerf, 
Paris, 1960. 
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quelques-uns, l’Église doit s’adapter aux hommes 
divers et assumer la diversité des milieux de vie 
dans la pluralité des modes d’être ensemble catho- 
lique. Ce sont les « catholicismes » les plus enra- 
cinés, les plus colorés, voire les plus singuliers, 
ceux où la grâce, loin de neutraliser la nature, est 
mêlée à la sève du terroir humain particulier, qui 
constituent les cellules les plus vivantes de l’Église 
universelle, non en dépit mais de par leur parti- 
cularité. j 

Non qu’il faille que l’Église se réduise aux ni- 
veaux et aux dimensions convenables aux moyennes 
statistiques. La raison d’être de l’Église n’est pas 
de n’effaroucher personne et de constituer une py- 
ramide de clubs où le Français moyen, l’O.S. 
moyen, le technocrate moyen ou le philatéliste 
moyen, où chacun selon ses goûts moyens trouve 
son lieu climatisé, le lieu où il fait bon se mettre 
en pantoufles. Le Christ ne nous y promet pas la 


paix comme le monde la donne, mais une vie par 
la foi dont les exigences passent les bornes, et no- 
tamment les bornes protectrices et exclusives des 
milieux sociaux. Rien ne dispense d’aimer qui que 
ce soit, si étranges, si étrangers que puissent être 
les autres avec qui il s’agit de vivre ensemble. Les 
Églises particulières ne valent que dans la mesure 
où elles sont des cellules de croissance d’une Église 
universelle où l’amour corrode les cloisons étanches. 

La « mission sans frontières », que réclame l’état 
de mission où l’Église, un peu partout, se sait être 
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tiplier indéfiniment les ae Me 
promouvoir l'unité administrative totale suppléant 
par des directives hiérarchiques à la liberté des # 
enfants de Dieu. Ce n’est ni un embrigadement plus its 
adéquat, ni l’intégration de toutes les brigades spi- 
rituelles, mais la conversion d’hommes libres à la 
foi personnelle au même Jésus-Christ vivant dans 
son Église, qui est l’objet de la mission. Afin que 

l'Église demeure, devienne ou redevienne une\ : 


x 


assemblée de vivants, vivant de la foi. 


à RSC $ 
Pourquoi l’Église ? à 


Mais si, d’une part, il ne semble y avoir aucune 
chance humainement sérieuse ni aucune promesse 
divinement garantie de voir, même à très long 
terme, la mission aboutir au rassemblement de 
toutes les familles du genre humain dans le même 
bercail du même berger, si, d'autre part, nous 
savons que le salut par Jésus-Christ n’est point 
réservé à ceux parmi les hommes de bonne foi et 
de bonne volonté qui sont régulièrement incorporés 
à l'Église, il n’est pas trop impertinent de se de- 
mander si cette &« mission sans frontières », qui pré- 
tend envahir tous les espaces humains et planter 
l’Église dans tous les milieux sociaux, n’est pas de 
la peine vertueusement perdue par les mouches clé- 
ricales ou laïques du coche. A quoi bon s’atteler à 
une tâche impossible, à quoi bon s’épuiser à une 
besogne superflue ? Le royaume de Dieu n’est pas 
de ce monde. En attendant, n’y a-t-il pas mieux à 
faire que de passer l’entre-temps à élever partout, 
plus ou moins en trompe-l’œil, les façades d’une 
Église monumentale pour y rassembler une masse 
humaine dont le nombre sera, au mieux, égal à la 
population de la Chine, pour y abriter une foi 
dont la vitalité ne semble guère, en fait, se mani- 
fester d’une façon si exemplairement effective là 
où l’Église se trouve le mieux installée ? L’impor- 
tant et l’urgent ne serait-il pas, iei et maintenant, 
de ne pas empêcher la musique, partout où il y a, 
déjà ou encore, une parcelle de vraie mélodie, et de 
rendre notre chant et notre silence et notre travail 
si pleins et si profonds et si vrais qu'ils en devien- 
nent communicatifs de notre foi, de notre amour, de 
notre espérance de chrétiens renés et vivants ? 

L'Esprit souffle, en effet, où il veut. Mais, pas- 
sant outre aux conseils des sages, des savants et des 
techniciens, l'Esprit préfère, décidément, souffler, 
si j'ose dire, par mode d’Église. L'Esprit du Christ 
se donne à chaque homme personnellement, mais à 
condition que les hommes se réunissent et pour 
que, ensemble, ils deviennent un peuple de saints. 
Que deux ou trois soient assemblés en son nom, 
alors le Christ est au milieu d’eux (cf. l’évangile 
selon saint Matthieu, xvur, 20). Il a choisi les douze 
et conféré la primauté à Pierre, il a muni l’Église, 
en viatique terrestre, des sacrements animateurs, et 
c’est à elle que, à la Pentecôte, il a envoyé son 
ÆEsprit en souffle de vie. C’est, nous dit saint Paul 
(cf. l’épître aux Éphésiens, IV, 11-13}, en vue de la 
construction du Corps du Christ, que le Christ a 
commis la hiérarchie ecclésiale, organisant les 
saints, laïcs comme cleres, pour l’œuvre du minis- 
tère : afin que l’Église édifie d’Église. 

Mais si l’Église est ainsi la réalisatrice indispen- 
sable, voire finalement la réalisation même du sa- 
lut des hommes, reste à savoir si le théologien ne 
cède pas à sa tentation invétérée de suppléer à la 


folie de Dieu par le moyen de sa sagesse (cf. la x 
première épître aux Corinthiens, 1, 17-25} en com 
sidérant, dès ce temps intermédiaire d'avant la 


Jérusalem céleste, comme « normale » une situa- Le 
tion idéale et illusoire et comme « anormal » l’état … … 
e” 


où nous situe, en fait, le Créateur de toutes choses = 
et de notre liberté qui, lui, certes ne se fait point 
d'illusions sur le comportement de son monde. Les 
perspectives terrestres, telles que Dieu les révèle, 
convergent, en fin de compte, non pas sur la réunion 
de toute l’humanité au Christ dans l’Église triom- 
phant ainsi ici-bas, mais sur l’assaut essentiellement 
antichrétien livré par les peuples des quatre coins | 
de la terre, rassemblés pour cette guerre aussi nom- 
breux que le sable de la mer, montant sur toute 
l'étendue de la terre, pour investir ceux qui restent 
dans l’Église — et il n’est pas question d’armistice 


miraculeux suivi d’universelle conversion pacifique, 
mais d’un feu descendant du ciel sur un peuple 
immense que le dernier jour du monde surprendra 
désuni (cf. l’Apocalypse, xx, 7-9). ke 


L'Église pérégrinante de l’entre-temps ne cessera 
d’avoir pour fonction d’être le petit troupeau, prêt 
à tenir le coup et à rendre témoignage au milieu 
d'une multitude étrangère à sa foi. C’est ainsi, 
semble-t-il, que se présente la condition réellement 
« normale » de l’esprit et de l’action missionnaires. 
L'objectif réaliste et réalisable de la « mission sans 
frontières » sera alors, ici et maintenant, plutôt 
qu'une utopique absorption de tout ce qui est hors 
de l’Église par l’adhésion explicite de la masse 
humaine mondiale en sa totalité, de vitaliser l’Église 
là où elle s’est assoupie, d’implanter une commu- 
nauté ecclésiale vivante là où l’Église ne vit pas 
encore : de rendre partout, à tous les plans de la 
vie réelle des hommes, l’Église présente et conta- 
gieuse. un 

Sous peine d’adultérer son aspiration essentielle è 
à susciter et animer l’Église partout, la « mission | : 
sans frontières » ne saurait donc tendre à une em- 
prise de quelque sorte totalitaire. Le ghetto chré- * 
tien le plus étendu sera toujours trop étroit pour 1 1e ] 
Corps du Christ, et l’idéologie la plus sainement 
doctrinale n *échappe pas à Ex sclérose propre à 
toute idéologie. C’est ainsi que la « mission sans 
frontières » n’est autre chose que la propagation du 
petit troupeau qui, sans cesser d'être le petit trou- 
peau, vive partout par la foi et soit ainsi la présence 
de l’Église par-delà toutes les frontières : non 
comme le conservatoire de la sagesse raisonnable 
et des bonnes mœurs, mais comme l’écharde dans 
la chair molle des nations, comme la 
lente de la vérité qui libère des vérités, et de 
charité qui presse et tarabuste le monde. | F 


Jean Tomas. 


ACTION CATHOLIQUE 
ET CLÉRICALISME 


LÉ idées courent trop vite; les hommes souvent 
: piétinent, les officiels surtout... Cependant, 
- avant la guerre, les « progressistes » utilisèrent l’of- 
»  fensive, alors qu’après ils furent réduits à la défen- 
sive. Mais eux peuvent changer. Les conservateurs, 
… par contre, gardent un esprit toujours identique à 
… soi-même comme l’ont prouvé, de 1926 à 1939, Les 
aventures de l’ Action catholique, qui leur demeu- 


L’A.C.J.F. d’alors. 


Pour cette A.C.J.F. quadragénaire, puisque née 

_ en février 1886, sous les auspices d'Albert de Mun, 
_avec la bénédiction de Mgr de Ségur, d’un groupe 
4 de cinq jeunes gens guidés par Robert de Roque- 
2 feuil, 


les évêques éprouvaient, plutôt que de l’enthousiasme, de 
la méfiance. Bien que d’origine bourgeoise et de programme 
antirévolutionnaire (Albert de Mun se vantait ouvertement 
_ d’avoir déclaré la guerre à la Révolution), elle avait le tort 
à leurs yeux d’avoir toujours manifesté un intérêt marqué 
pour les questions sociales (74, p. 54). 


+2 Une note (9, p. 65) rappelle les objectifs résumés 
par un historien du mouvement : R. du Ponceau : 


Restaurer l’ordre social chrétien, combattre les effets 
_ néfastes du libéralisme économique, porter remède à la 
question sociale, spécialement en améliorant le sort matériel 
et moral des classes populaires, en restaurant, adaptées aux 
nécessités du temps, les anciennes corporations, en préchant 
les vertus morales du christianisme. 
Tout cela, en effet, apparaît contre-révolution- 
-  mnaire, et même inoffensif, à mon goût. Mais 
r  J’A.C.J.F. avait accepté, de la politique de 
_ Léon XIII, aussi bien le Ralliement que Rerüum 
novarum. Elle avait refusé de soutenir l’Action 
française pour suivre les directives pontificales et 
s'était orientée vers l’étude des problèmes politi- 
ques, affirmant que l’action civique est, dans une 
… démocratie, le seul moyen d’assurer les conquêtes 
3 | sociales. 


et mouvements sociaux. 


Da ane. que le déhisal de Castelnau menait au 

! combat contre le cabinet Herriot, occupait presque 
toute la place dans le cœur des évêques. Le cardi- 
nal Charost, alors, interdisait à l’abbé Mancel de 
_| constituer des syndicats ruraux, où il voyait « un 
uvement de division et d’antagonisme des clas- 
ses, qui conduisait fatalement, qu’on le voulût ou 
non, à la lutte des classes ». La C.F.T.C. tournait 
tour de 600 syndicats et de 150.000 inscrits. Il 
’existait sur le plan patronal aucun organisme 


rèrent incomprises, et les développements de la 
question sociale, qui leur demeurèrent étrangers. 


Telles sont les réflexions par lesquelles E, Fermi, 
que l’on continue à suivre, rejoint à l’analyse pré- 
cédente l’étude de l’Action catholique. Je le résu- 
merai en donnant parfois une ordonnance légère- 
ment différente de l’originale. 


L'ACTION CATHOLIQUE (1926-1939) 


La J.0.C. 


En 1924, l’abbé Cardijn fondait la J.0.C. belge. 
En 1925, les dirigeants de l’A.C.J.F. projetaient 
la formation, au sein de l’Association, d’une élite ouvrière, 
et créaient à Paris une commission ac hoc, appuyée par un 
organe mensuel, l’Équipe ouvrière. Leur objet — former 
une élite ouvrière et l’organiser en vue d’une action sur la 
masse — devait être atteint... non en créant une nouvelle 
structure, mais en spécialisant les méthodes. Il fallait orga- 
niser les membres ouvriers de l’A.C.J.F. en équipes indé- 
pendantes des cadres paroïissiaux; élaborer enfin un pro- 
gramme d'action générale pour la vie morale et religieuse 
de la jeunesse, en laissant l’initiative aux jeunes ouvriers 
eux-mêmes. En 1926, au diocèse de Paris, trente commis- 
sions ouvrières étaient déjà au travail. 


Mais, en cette même année 1926, en pleine que- 
relle de l’Action française, et tandis que le général 
de Castelnau poursuivait ses campagnes dans 
L’Echo de Paris, naïissait à Clichy, sous la tutelle 
de l’abbé Guérin, la première cellule jociste fran- 
çaise. Elle allait provoquer des réactions en chaîne. 
Dès 1927, la J.O.C. entrait au comité général de 
l’A.C.J.F., bientôt suivie, en 1929, de à TAGS 
en 1930, de la J.E.C.; en 1932, Fo la J.M.C.; en 
1936, de la J.I.C. 


Vers l'Action catholique française. 


Toute cette explosion d’initiales devait avoir un 
effet explosif sur un certain nombre de sécurités 
cléricales. 


Toutes ces associations complémentaires, à la différence 
de PA.C.J.F. s’intéressaient davantage au milieu qu'aux 
personnes, aux sections qu'aux inscrits, mettant chacune 
l'accent sur les problèmes spécifiques de sa propre catégo- 
rie. Leur objectif était d’enraciner et de raisonner la foi 
dans les classes sociales qui en étaient le plus éloignées, en 
les aiteignant dans leur sensibilité authentique, en leur 
parlant un langage concret et efficace. Leur naissance et 
leur développement auraient dû, en conséquence, plaire à 
l’épiscopat et au clergé; au lieu de quoi, ils ne rencontrè- 
rent le plus souvent que des méfiances. Entre autres, ces 
nouvelles associations avaient leur centre à Paris et pre- 
naïent là leurs mots d’ordre; ce que les évêques trouvaient 
aitentatoire à leur souveraineté de juridiction. Les direc- 
teurs d'œuvres diocésains les soupçonnaient coupables de 
faire concurrence à leurs vieilles initiatives; les curés, alar- 
més de la menace qu’elles faisaient courir à leur vie ordon- 
née, les avient jugées sur le coup aussi turbulentes que 
superflues (74, p. 54). 
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D’autre part, la F.N.C. du général de Castelnau 
à la recherche d’une raison de se survivre, après la 
chute du Cartel des gauches, voyait sans joie la 
mutation de l’A.C.J.F. et sa scissiparité. 

Il fallut l’intervention autoritaire du pape pour 
faire accepter la nouveauté. En nommant le sul- 
picien Verdier archevêque de Paris, en 1929, et 
bientôt cardinal, il le chargeait de structurer l’Ac- 
tion catholique française; tâche que cet authenti- 
que Auvergnat menait à bien en deux ans, puisque 
l’Assemblée des cardinaux et archevêques de 1931 
mettait en place, sur le papier, les organisations 
existantes. Même la F.N.C. s’y trouvait logée, gar- 
dant toutefois l’autonomie politique, à quoi le géné- 
ral tenait par-dessus tout (74, 54). 

Ce fut alors, si je puis ajouter quelques souve- 
nirs, la ruée au mandat. Les œuvres les plus véné- 
rables voulaient être d’A.C. : on eût cru voir par- 
fois les Dames au chapeau vert enfourcher des 
vélos de course pour rattraper les plus jeunes. Ce 
branle-bas général avait quelque chose de généra- 
lement touchant, malgré les inévitables jalousies 
collectives. 


NAISSANCE D'UN NOUVEAU THÈME : 
LA DÉCHRISTIANISATION 


Un rapport présenté au Conseil fédéral de 1925 
portait un titre précurseur jusqu’en sa terminolo- 
gie : « La déchristianisation des milieux ouvriers. » 
Quelques années plus tard, les enquêtes menées 
par la J.O.C. pour se documenter sur l’ampleur de 
la « détresse » ouvrière mirent en relief « l’impor- 
tance du milieu naturel dans le comportement spi- 
rituel, du collectif sur les consciences individuel- 
les ». Ce sont là les points de départ modestes des 
recherches statistiques appliquées aux manifesta- 
tions de la vie religieuse (74, 57). Klles ont là 
une origine apostolique. En octobre 1931, elles 
allaient trouver leur correspondance au plan scien- 
tifique : le professeur G. Le Bras, dans la Revue 
de l’histoire de l’Église de France, publiait en vingt- 
cinq pages un questionnaire décisif, mais qui ne 
devait trouver d’écho que quelques années plus 
tard, dans des milieux pastoraux. 


Alarme pour les structures. 


Il était logique, en effet, que ces initiatives mis- 
sent en question la « fonctionnalité » des diverses 
structures ecclésiastiques, des méthodes d’aposto- 
lat, de la préparation des prêtres. Et ce fut le cas. 
On constata d’abord la crise de la paroisse. Sans 
s’attaquer — du moins dans un premier moment — 
à l’institution canonique comme telle, on jugea 
insuffisante la réaction des responsables devant la 
surpopulation urbaine et la dépopulation rurale. 
La structure diocésaine aussi fut soumise à l’exa- 
men. On songea d’abord à multiplier les paroisses 
urbaines et à redistribuer les paroisses rurales. Mais 
à l’usage, on s’aperçut que les nouveaux lieux de 
culte n’atteignaient que de l’ancienne clientèle 
sans mordre sur l’indifférence ou l’hostilité ambian- 
tes; les fidèles venaient de ces milieux seulement, 
bourgeoisie et artisanat, qui avaient fait l’Église 
à leur image et ressemblance. La classe ouvrière 
restait loin ou désertait. D’où un nouvel examen 
de conscience dirigé par les jeunes revues, et dont 
le livre du P. Lhande, qui provoqua les « chantiers 
du Cardinal », n’offrait aucun élément. Au plan 


pratique, on tenta de moderniser la prédication, de 


promouvoir un mouvement de participation litur- 


gique. Alors aussi naquirent, dans le domaine des 
si traditionnelles missions paroissiales des équipes 
recourant, pour l’enquête préalable, et dans l’exé- 
cution, à l’Action catholique; équipes d’où naîtrait 
bientôt, sous l’impulsion du P. Motte, franciscain, 
le « Centre pastoral des missions à l’intérieur » 


(C.P.M.I.) (74, pp. 59 et 60). 


La belle époque de l Action catholique. 


L’éclairage, légitime, d’E. Fermi a laissé pres- 
que dans l’ombre certaines zones importantes, 
comme les réactions au nazisme, au fascisme, à la 
guerre d’Espagne, au Front populaire, qui forment 
le contexte de cette effervescence apostolique et 
sociale. J’aurais aimé aussi qu’il évoquât l’enthou- 
siasme d’alors chez les militants d'Action catholi- 


que et les jeunes intellectuels croyants. Ceux-ci 


avaient des revues, l’avantage d’être dans l’opposi- 
tion à la génération antérieure, le soutien de Rome, 
Claudel et Mauriac. Les mouvements d’Action 
catholique étaient composés de jeunes; ils avaient 
des dirigeants et des aumôniers d’un admirable 
dévouement; l’aile marchante de la théologie 
— trois mots qui ne sont guère habitués à se trou- 
ver ensemble — les encourageait. Avoir assisté à la 
célébration jociste du Parc des Princes en juil- 
let 1937; avoir participé à des retraites et sessions 
de jacistes; avoir entendu Sois fier, ouvrier et Nous 
voulons le Christ partout; avoir lu, en décembre 
1937, dans La Vie Intellectuelle, les fameuses pages 
du P. Chenu intitulées : Dimension nouvelle de la 
chrétienté; avoir suivi, vers 1935, l’enquête sur 
l’incroyance : toutes ces expériences ne peuvent 


être rappelées sans nostalgie. « Vers l’avenir, en 


avant », chantaient les jécistes, et de tout cœur, et 
ils faisaient aussi avec autant de conviction le 
rallentando fâcheusement indiqué par le musicien 
sur ces mêmes paroles. « Jeunesse », faisait chanter 
J. Folliet à tous ces grands adolescents, « jeunesse, 
marche, le temps presse, vers la vérité ». Et ils 
marchaient. Mais vinrent à leur rencontre, d’abord, 
pour certains l’âge mûr, le mariage, la famille, 
bientôt, pour tous : la guerre, la débâcle, l’inva- 
sion, le temps des vieillards, l’inaction qui fut 
parfois réflexion, et la réflexion fut parfois désil- 
lusion, bref, sinon la vérité, du moins l’heure de 
vérité. : 

Tôt ou tard, aussi bien, la conjoncture eût fait 
éclater, je crois, l’Action catholique la plus enga- 


gée dans le monde moderne; la J.A.C. eût pour- 


suivi son chemin; la J.O.C. d’alors ne l’aurait pu. 
D'autre part, la cohérence solide du monde indus- 
triel et les mouvements ouvriers concurrents au- 


raient posé de redoutables questions d'efficacité, 


soit à sa visée d’apostolat, soit à sa visée de chré- 
tienté, soit à la liaison dynamique des deux. D’au- 
tre part, l’ambiguïté primitive du concept d’Action 
catholique se fût bientôt manifestée. La J.O.C. eût 


probablement prêté à la royauté sociale du Christ, 


proclamée par Pie XI dans le même contexte, un 
régime assez différent de celui que prônait la pen. 
sée pontificale. Elle eût utilisé le mandat avec une 
liberté d’initiative qui n’eût fait que provoquer 


plus tôt et avec plus de dommage la réaction qui. 
se manifesta sous Pie XII et qui fut vite sensible 
à travers des nouveautés de langage apparemment … 


bénignes. Si je puis encore parler à la! première 
personne, j’offris au P. Maydieu un papier où se 


Le ‘ . 
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lisait, sous les précautions oratoires nécessaires, 


_ cette manière de voir. Il hésita longtemps à le 


publier, puis le fit paraître en octobre 1945. Cet 
article me valut de nombreuses doléances et remon- 
trances, écrites et orales, douces et amères, qui 


furent suivies, chez certains, quelques années plus 
tard, de rétractations. Le problème avait alors mon- 
tré, de façon cruellement réaliste, certaines de ses 
dimensions. 


(A suivre.) 


II. CLÉRICALISME 


: ’ARTICLE publié sous ce titre dans The Downside 
Review (n° 252, pp. 167-180) par Charles 
Taylor, n’est pas très facile à présenter; ses arti- 
culations n’apparaissent guère à la première lec- 
ture. J’essaierai donc d’en restituer honnêtement 
les perspectives, en résumant les arguments et les 
exemples. | 
Pour la définition du cléricalisme, comme pour 
bien des idées de son papier, il reconnaît sa dette 
envers un certain nombre de théologiens français : 
Congar, Chenu, De Lubac, Mounier. Le clérica- 
lisme est l’accent mis sur la structure hiérarchique 
de l’Église, au point de voiler sa vie comme com- 
munauté des fidèles. Le laïcat apparaît alors non 
un « peuple », mais une « masse », amorphe, pas- 
sive, anonyme. Le terrain où se manifeste avec le 
plus d’éclat, si l’on peut dire, cette distribution qui 
fait des fidèles les administrés d’un système, c’est 
la liturgie. La messe dominicale devient paradoxa- 
lement le lieu où des gens se rassemblent pour 
mieux prier à part. 


Cléricalisme et théocratie. 


Mais c’est sur un autre domaine que C. Taylor 
veut étudier l’action du cléricalisme : les rapports 
de l’Église et du monde; entre ces deux interlocu- 
teurs, le dialogue est-il nécessaire ? La réponse est 
négative pour la théocratie, qui supprime l’auto- 
nomie du monde et veut dès maintenant anticiper 
l’état de parfaite soumission à la loi de Dieu, qui 
suivra la Parousie. Mais cette position, intenable, 
n’apparaît que dans des périodes de lutte médié- 
valee, comme un pôle théorique; à l’exécution, elle 
ne saurait utiliser d’autres méthodes et critères 
que les politiques séculières. Le vrai théocrate, 
c’est le grand Inquisiteur de Dostoïevsky. 

Le cléricalisme rejette cette théorie; il accepte la 
dualité de l’Église et du monde et refuse de la 
réduire par la force. Mais il arrive à des résultats 
semblables à ceux de la théocratie; par une autre 
voie, il suspend la tension nécessaire entre le déve- 
loppement humain et la volonté de Dieu. 


Deux dualismes possibles. 


L'existence des deux, Église et monde, dont nul ne peut 
absorber l’autre, fait constamment renaître le problème de 
la coexistence. Selon certains, la phrase : « Le Royaume 
n’est pas de ce monde », signifie qu’elle doive refuser 
rigoureusement et absolument toute continuité avec quoi 
qué ce soit qui trouve en ce monde son origine. Qu’elle 
proteste contre les plus criantes injustices entre hommes, 


_ d'accord, maïs elle doit, pour le reste, se contenter d’ins- 


_ mencements 


truire les fidèles. 

Contre quoi s’élève une manière de penser selon laquelle 
un chrétien ne devrait pas être indifférent au développe- 
ment de l’humanité... Que la nature humaine qui doit être 
rachetée et devenir le matériau du temple connaisse aussi 
une certaine évolution à parcourir à partir de ses com- 
primitifs. c’est évident, et attesté entre 
autres par le fameux texte de la Genèse. Ce qui est en 


question, c’est quelle continuité mettre entre, d’une part 


cet effort tel qu’il existe dans l’histoire... et son ultime 
consommation à la Parousie. Or, je ne vois pas comment 
on pourrait refuser toute continuité. Pouvons-nous dire que 
l'effort humain pour le contrôle de la nature, pour élever 
les niveaux de vie, pour donner plus de réalité à l’unité 
de la race humaine, n’a aucun rapport avec le plan de Dieu 
sur l'humanité ? Si nous disons qu’il n’en a aucun, que 
veut dire notre axiome que la grâce parfait la nature et ne 
la détruit pas ? (pp. 168-169). 


Voici, sans les nuances de l'original, le pro- 
blème. Sauf chez les partisans de la théocratie, 
l’Église accepte le monde comme distinct d’elle- 
même en fait et en droit. Mais en l’acceptant, ne 
doit-elle le regarder que comme un réservoir de 
ressources pour sa vie, où elle pourrait puiser à sa 
guise sans autre mesure que l’estimation, par ses 
propres responsables, de ses besoins, avec plein 
droit de pré-option et sans se faire de souci pour 
la gêne que pourraient apporter aux valeurs et 
réalités mondaines ses prélèvements ? Ou bien 
— seconde hypothèse — doit-elle, tout en réclamant 
du monde ce qui est indispensable à sa vie, recon- 
naître à ce monde une loi propre d’évolution vers 
une volonté finale de Dieu, dont elle n’a point reçu 
ni le dessein ni la responsabilité, mais que cer- 
tains indices l’invitent puissamment à accepter ? 

La seconde hypothèse paraît seule légitime à 
notre auteur. La première lui paraît caractéristique 
du cléricalisme. S’il ne cherche pas à contrôler 
l’évolution humaine, il s’en désintéresse et la ten- 
sion qui pourrait s’établir, authentique et profita- 
ble, dans les profondeurs, entre deux vocations 
divines, se détend misérablement en une lutte pour 
la puissance; puissance dont les croyants ne cher- 
chent que les avantages pour eux, alors que les 
non-croyants peuvent y voir le moyen d’accéder 
à un humanisme supérieur. 

Taylor cite ici comme exemple les possessions 
territoriales possédées en Chine par les missions, 
qui ont donné tant de force à leurs adversaires. Il 
aurait pu se référer au texte peu cité de Cajetan 
sur les limites de la propriété ecclésiastique (cf. 
Journet, Traité de l’Église, tome I, p. 228, note 2). 

Le cléricalisme imite la théocratie, non seulement par le 
peu d’importance et de respect qu’il accorde au temporel, 
mais aussi par le fait que, précisément à cause de ce 
peu de respect, il n’accepte aucune rivalité à ses exigences 
en ce domaine une fois que les privilèges de l’Église sont 
en question; et il ne met, en conséquence, aucune limite 
à son droit d'intervention dans le temporel d’une façon 
indirecte, par son « bras séculier ». 


Les exemples qu’il apporte, ici, à propos de la 
démocratie chrétienne en Italie et du problème des 
prêtres-ouvriers auraient été intéressants. J'aurais 
aimé consacrer mieux qu’une allusion au second 
reproche qu’il fait au cléricalisme, de supprimer 
l’orientation eschatologique du christianisme, ainsi 
qu’aux origines historiques du cléricalisme et aux 
moyens d’y remédier. Ce sera pour une autre fois. 
Le sujet d’ailleurs semble avoir quelques chances 
encore de rester actuel. 


A.-Z. SERRAND. 


Chronique 


littéraire 


SAINT GEORGES ET LE DRAGON, 
par Marie Sils (N.R.F.) 


La jeune littérature n’est pas aussi 
différente qu’on le répète de celle des 
aînés. Avec Marie Sils, en tout cas, 
dont ce Saint Georges et le dragon est 
le deuxième roman, l'analyse psyeho- 
logique garde ses droits, et les caractè- 
res des personnages, plus que les objets 
et l’entourage, donnent au livre une 
force, une netteté dont on avait un peu 
perdu l'habitude. 

C’est pourtant de nuances surtout 
qu'il s’agit, et les sentiments sont com- 
plexes qui rapprochent, puis affrontent, 
enfin écartent l’un de l’autre Didier et 
Evrard, qu’une amitié ardue aura long- 
temps fait vivre complémentaires et, 
en quelque sorte, selon le principe des 
vases communicants... Ce qu'Evrard a 
en irop — sûreté de soi, brillant, expé- 
rience — Didier en est en partie dé- 
pourvu. À côté de son ami, il est comme 
un petit garçon. 

Les femmes qu'il croira aimer, Evrard 
les écartera sans éclat. N'ira-t-il pas 
jusqu’à mettre du trouble dans l’affec- 
tion que Didier porie à une mère un 
peu frivole ? Pendant des années, le 
jeune homme agit comme l’oisillon fas- 
ciné. Le jour où il se rend compte des 
duperies dont il a été victime, il eroit 
avoir du coup découvert le moyen de 
leur échapper désormais. 

« Evrard — songe Didier — n'a ja- 
mais su que travestir la vérité un peu 
plate en habiles bobards, séduire en 


transposant le réel avec une fantaisie 
jamais dupe d'elle-même. Comment ai-je 
pu prendre au sérieux ce gros bon- 
homme volubile, amoureux de soi- 
même, esclave de son succès ? Comment 
ai-je pu craindre sa verve perspicace, 
faconde aux mille tours qui n'éblouit 
que tant qu'on en ignore les trucs ? » 


La dernière conduite à tenir, pour 
Didier devenu homme, marié, et qui 
retrouve Evrard flanqué d’une jolie 
maîtresse, Ludwine, n'était-elle pas 
d'humilier l'ami fasemant à travers 
celle qu'il aime ? Didier et Ludwine, 
pouriant, n'auront que le tort de ne pas 
dissimuler l'attrait spontané qu'ils 
éprouvent l’un pour l’autre. Il n'y aura 
adultère ni en fait ni en intention. Et 
cependant, la vengeance de Didier va 
plus loin qu'il me le souhaitait lui- 
même; sa victoire risque même de 
n'être qu'une victoire à la Pyrrhus : il 
manque y perdre l'épouse qu'il aime. 

L'ouvrage est construit de main de 
maître. Les thèmes s'enchevêtrent avec 
une richesse quasi fabuleuse autour du 
tronc central : étude des mœurs alsa- 
ciennes, conservatisme de la petite 
bourgeoisie de vieille souche, interac- 
tions d'un catholicisme sùr de soi et 
d’un protestantisme qui se fait le bour- 
reau de soi-même — tout est rendu en 
un style calculé et plein de fraicheur, 
savant et naturel à la fois. 


LEs CHEVALIERS DU CHAUPRON, 


par Henri Vincenot (Denoël) 


Henri Vincenot déteste le progrès. Du 
moins ce qui en est la manifestation 
technique. Sa détestation, au surplus, 
se cantonne-t-elle dans le domaine litté- 
raire, si l’on en juge d’une part par ses 
deux derniers romans, et par son appar- 
tenance, d'autre part, au corps des 
techniciens du Chemin de fer... Quand 
il parle de chaudrons, il parle évidem- 
ment de ce qu’il connaît bien : ces 
chaudrons de 1860 sont les pères, en 
effet, de nos modernes locomotives. 


Lorsqu'ils cireulèrent pour la pre-. 


mière fois à travers les monts de Bour- 
gogne, des âmes généreuses et exaltées 
jurèrent de leur faire une guerre sans 
merci. Parmi elles, un vieux demi- 
solde, le colonel Joubert, au quart ivro- 
gne, à demi fou, cœur d’or pour le 
reste. C’est « au nom de la France et 
du cheval » (on ne le verra qu’en 
croupe lui-même, accompagné de son 


intrépide fille, Incarnacion, et de quel- 


ques fidèles), que Joubert attaque les 


locomotives. 

Le mécanicien de l’une d'elles, De- 
nizot, est tout le contraire du colonel. 
Par amour de la mécanique, « pour se 


saouler du progrès », il a quitté son. 


village et son métier de maréchal-fer- 
rant. La luite revêtira le caractère 
bizarre d'un combat entre le mieux- 
être dû à la technique et l’idéal dépassé 
d’une France bucolique. Est-ce le meil- 
leur du roman ? C'’en est le plus grave, 
sous les allures rocambolesques et pica- 
resques d’un monde bataillant, chan- 
tant, ripaillant, tonitruant, riant, dont 
Henri Vincenot a su brosser un tableau 
poétique et vraisemblable. Le plus inat- 
tendu, entre deux coups de mains ou 
deux coups de « rouge », sera la ren- 
contre d'un Eiffel, Févocation d'un Tol- 
lain ou des influences opposées d’un 
Lacordaire et d’un Lamennais. 


- attitudes passées, les respectabilités 


et dont la peinture — ai elle es : 


L’AvocAT DU DIABLE, 
par Morris L. West, 


traduit de l’américain 
par Cécile Messadié Pl 


On a évoqué à propos de Morris D E 
West, romancier australien, Graham 
Greene et La puissance et la gloire. Au 
vrai, L'avocat du diable fera surtout 
penser aux romans de Bernanos. Mais 
alors que les prêtres bernanosiens sont 
torturés et dépourvus généralement de 
candeur, Mgr Meredith, ici, montrera | 
une âme de petit enfant dans un corps 
de prélat et dans un cerveau recouvert 
par la poussière des bibliothèques ro- 
maines. 

Roman d'une conversion : celle d'un 
vieil homme qui, se sachant atteint d° ue F 
mal incurable, tient pour superflues les 


ecclésiastiques, l'étiquetage des cons- 


sainteté. C'est de sainteté qu'il s'agit. ; 
en effet et dans ce village de la Calabre Le 
pouilleuse où Meredith est envoyé par 
le Saint-Office mener une enquête 
comme « avocat du diable » ; 
Il s'aperçoit que le présent lui résiste | F 
davantage que le passé. Giacomo Nerone 
fut-il un saint ? Pas un saint comme 1 
autres en tous cas. Des témoignages 
ceux qui l'ont connu, aimé ou haï, 
ressortira que l’homme est mort pour 
le Christ et qu'il avait accompli dans 
les voies de la perfection évangélique 
d'immenses progrès. Lorsque l'enquête, 
lente et sinueuse, mais loyale et têtue, 
puis passionnée, dévoilera enfin le secret 
de Giacomo Nerone, c’est à un mystère 
plus ineffable — celui de la paix — qu 
le prélat aura participé au ue 
de sa mort. s 
Cet ouvrage a une force de persuasion 
peu commune. Comme les livres dont 
la richesse est difficilement épuisable, 
on y peut trouver des textes applicables 
à cent situations actuelles ou passées. 
« Le fratricide n’est pas chrétien : 
balles n’engendrent pas l’amour », p 
exemple. Ou bien, sur la pédérastie 
« Y aurait-il jemais une fn à 1e) pobr 
suite, l’effrayante étreinte, l’aigre hu 
liation de la défaite ? » Et à propos 
d’un acte de désertion : « Le ser 
militaire expire à l'invocation ee 
Divinité. » “Rs 
Ce roman est riche encore de le. 
richesse même des personnages, no 
lement Meredith, non no Near t 
rone — vu comme sur l'écran ne 
radiologiste — mais les êtres troubles | 
ou pitoyables qui entourent le } 


Es: 


fois scabreuse, mais non 
— montre quelle infinie pa 
prêtre peut mettre dans |’ 

la compréhension des pé 


| PD' la poésie au théâtre, la route est 
longue. La parcourir exige un sé- 
rieux et téméraire eflort. Rien n’est plus 
dificile et plus risqué que la poésie sur 
les planches. Seule, démunie, menacée par 
__ les projecteurs, tout l’accable et la dé- 
_  nonce. Un tempérament robuste, de la sou- 
plesse et du naturel sont réclamés. 

Il manquait à Christobal de Lugo la 
souplesse et le naturel. Des comédiens 
. maladroits firent le reste. L’échec fut total. 
_ Le talent de Loys Masson, fort abrupt, 
plein de précipices et d’une exubérance 
_ menacée par la boursouflure, ne résista 

pas à une mise en scène complaisante. 

De ce seigneur espagnol, et plus espa- 
gnol que nature, qui hissé par Dieu de la 
débauche au cloître, finit lépreux et moine 
une vie engagée comme un pari, On pou- 
. vait espérer autre chose que des blas- 
_ phèmes, des vociférations et des obscénités 
vraiment trop paradantes pour être empoi- 
gnantes. 

Les quelques belles scènes de la pièce 
(il y en a) sont écrasées par ces faux 
éclats, et ne subsistent que le carton et 
_ l’artifice dans un moyen âge de pacotille 

où la poésie se dandine comme une mau- 

vaise comédienne chargée de miroirs et 
de chaînes. Cela suffit à rendre presque 
insoutenable cette soirée que nous propose 

Bernard Jenny dans ce théâtre du Vieux- 

Colombier dont il vient de prendre la 

direction. 


Pour sa première pièce, René de Obal- 
dia joue la carte du rêve et de l’imagi- 
naïire conquérant. Genousie, c’est l’aven- 
ture d’un poète qui, dans un quelconque 

- colloque littéraire, rencontre une femme 


Chronique 
du cinéma 


_ La FRANÇAISE ET L'AMOUR 


L E coup de bélier vigoureux que les 
À jeunes cinéastes français ont lancé 
contre la production traditionnelle appe- 
lait une riposte. C’est plus qu’une ri- 
_ poste aujourd’hui : une coalition. Sept 
_ réalisateurs consacrés ont mis en com- 
__mun leur talent, leur prestige et leur 
sens du public pour tourner La Fran- 
çaise et l’amour. Sept talents — le chif- 
fre même de la perfection — se sont 
réunis sous la bannière de ce titre bien 
de chez nous, un titre sérieux et affrio- 
… lant à la fois, prometteur d’une brillante 
_ campagne commerciale. Ce manifeste est 
signé René Clair 1, Christian Jaque, Jean 
 Delannoy, Henri Decoin, Jean-Paul Le 
 Chanois, Henri Verneuil, Michel Bois- 
ond. Une pléiade de vedettes gravite 
ans ces images, comme au meilleur 
emps des superproductions historiques 
de Sacha Guitry. Et c’est encore sous 
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venue de Genousie, terre mystérieuse où 
l’on parle doux, et se laisse aller à ses 
songes, mêlant à la réalité mille fantaisies 
de l’absurde jusqu’à ce qu’un autre choc 
le ramène à un quotidien sans surprise. 

On pense parfois à Ionesco, ou à toute 
cette école anglaise du non-sens qui de 
Lear à Lewis Carroll apprend aux mots à 
ne pas paraître ce qu’ils sont. Cela nous 
vaut quelques scènes savoureuses que Ro- 
ger Mollien a réglées avec une délicatesse 
souriante et une bonne humeur gracieuse. 
Excellente interprétation, écriture fine et 
sensible, parfois même un peu frêle, mais 
qui jamais ne cède, à la vulgarité, et 
même lorsque la facilité la guette : le 
divertissement a du charme, et une sorte 
de tendresse dans l'ironie qui fait penser 
à un Musset d’avant-garde. 

Ce n’est certes pas du théâtre fort et 
bien planté, mais cette frivolité des pa- 


“roles, cette aisance à rêver, cet humour 


vulnérable méritent d’être épaulés à une 
époque où le théâtre aime les digestions 
lourdes et les réflexions pesantes. René de 
Obaldia, avec un sujet un peu moins 
mince, pourrait nous surprendre. Il ne 
manque pas d’un certain bonheur dans 
l’art des résonances. On se laisse gagner 
par le plaisir des phrases vives et des 
dialogues souples. C’est de l’acrobatie de 
salon. 


Il n’en va pas de même avec Audiberti. 
Ici le lutteur s'annonce et se met à bous- 
culer le langage avec une assurance pai- 
sible où n'entre nulle provocation. La 
Logeuse est une terrible dame qui loue les 
chambres d’un appartement trop bourgeois 
à des locataires sensibles, mouches naïves 


« CHRISTOBAL DE LUGO », 
«  GENOUSIE », € LA LOGEUSE » 


qui viennent se prendre dans sa toile. Ce 
monstre domestique ne leur laisse pas de 
répit avant que la soumission ou le sui- 
cide n’aient terminé leur carrière. 

Un jour, un homme grave s’en vient la 
conduire en un asile, et les massacres 
cessent comme par enchantement. Mais le 
peuple des locataires ne peut croire à sa 
liberté. Lentement il retrouve ses cou- 
tumes, ses espoirs et ses ambitions. Pour 
peu de temps cependant : la virago re- 
tourne sur ses terres et le désordre règne 
à nouveau. 

On ne raconte pas une comédie de 
Jacques Audiberti. C’est la langue qui 
commande, et cette langue est sans ver- 
gogne. Tout est une explosion. Le geste 
le plus banal prépare la foudre. C’est un 
courant furieux, un troupeau de mots 
lancés au galop, et qui se heurtent et se 
chahutent, force menaçante que rien ne 
peut arrêter. 

Il faut, pour leur tenir tête, des comé- 
diens d’acier. Lila Kedrowa est de ces 
comédiens-là. Sans elle, La Logeuse ne 
trouverait pas son rythme profond, sa 
passion et son angoisse, et plus encore son 
humaine chaleur. C’est étonnant de naturel 
et de violence. Et si, vers la fin, la comé- 
die cède un peu, c’est qu'on ne pouvait 
exiger du texte un tel train. Audiberti, 
comme Molière, a de la difficulté à con- 
clure. Il met trop d'enthousiasme à écrire 
pour -savoir équilibrer ses scènes. Mais, 
dès que l’on est pris dans son élan, on ne 
lui résiste plus. Cela fait un des meilleurs 
spectacles de Paris, dès l'instant que l’on 
goûte la liberté et ses écarts. 


Pierre MaRrcCABRuU. 


CINÉASTES D'HIER 
ET D’AUJOURD'HUI 


le prétexte d’écrire une page d’histoire 
que ce film cache ses vrais desseins. 
Car cette page nous concerne de près, 
et cette fois l’imposture est difficile à 
faire passer. Dans le cadre d’une en- 
-quête sociologique sur le comportement 
amoureux des Françaises d’aujourd’hui, 


| se dissimulent sept sketches dont le cli- 


mat est celui du vieux théâtre de bou- 
levard. L'intérêt de cette entreprise ? 
Si même il s’agissait d’une étude sta- 
tistique honnête, si l’on s’était gardé de 
glisser vers la farce grivoise ou la pein- 
ture « osée », il resterait à prouver que 
cet ensemble de documents peut traduire 
une vérité de notre époque. Ce n’est 
pas certain, car le domaine de là statis- 
tique n’est pas celui de la vie, et toute 
œuvre d’art doit s’enraciner dans la vie. 
Faute de quoi on tombe dans la con- 
vention. Nous y sommes. Dans le mau- 
vais goût aussi. Mme Dupont 1960 se 
reconnaîtra-t-elle dans ces petites his- 
toires qui ont pour titres : L’adoles- 
cence, la virginité, le mariage, l’adul- 


tère, le divorce, etc. ? Je n’aurais pas 
parlé de ce film s’il était signé de quel- 
que obscur tâcheron. Cette riposte du 
cinéma académique face à la nouvelle 
vague est un coup bas. 


CRÉSUS 


Jean Giono a 65 ans. Mais Crésus est 
son premier film. Fernandel en est 
l’âme. Fernandel est un de nos plus 
grands comédiens. Une fois de plus, il 
révèle son talent dans une œuvre faite 
pour lui par quelqu'un qui le connaît 
bien. Cette première réalisation d’un 
écrivain célèbre a des résonances origi- 
nales. On y découvre la Provence — non 
pas & le Midi » — mais la Provence 
pauvre, grise et rocailleuse qui grimpe, 
doucement à la rencontre des Alpes. 
Une Provence sauvage et sèche comme 
les personnages du film. Car Crésus est 
une fable, un conte philosophique à 
la manière de Voltaire. Giono le pay- 
san, Giono le malin donne une leçon 
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de sagesse à travers les mésaventures 
d’un berger enrichi par la guerre. La 
morale de cette histoire ? Toute généro- 
sité semble vaine. Il faut vivre à l’abri 
du prochain, loin des regards envieux 
et méchants. La générosité appelle la 
rancœur et la haine. La générosité 
n'existe pas. 

Voilà une morale amère, plus dure 
qu’on ne l’attendait. Cette Provence ne 
sourit plus comme celle de Pagnol. Et 
sous la bonhomie de Fernandel, à tra- 
vers ses répliques cocasses et brillantes, 
derrière son masque drôle et naïf, on 
peut entendre, d’une image à l’autre, un 
ricanement douloureux. Un ricanement 
de vieillard. Car Crésus témoigne d’une 
vieillesse sans âge, d’une vieillesse du 
regard et du cœur. La réalisation est 
à l’image de cette attitude sceptique et 
désabusée on n’y rejoint jamais le 
réel, mais toujours une caricature du 
réel. Le grossissement théâtral des faits 
et des gestes met en cause toute une 
esthétique qui est aussi une philosophie. 
Dans un décor authentique, ce sont les 
personnages qui semblent faux. Ah! si 
Giono pouvait n’entendre que ce décor 
et ses vrais habitants, quel « chant du 
monde » il nous donnerait! 


LA DAME SANS CAMÉLIA 


Antonioni risque de faire carrière en 
France, comme Bergman. Le succès de 
L’avventura nous vaut la sortie d’un de 
ses anciens films, inédit : La dame sans 
camélia. C’est une œuvre de 1953. Elle 
paraît encore étonnamment neuve. Le 
cinéaste ne cherche pas à prouver, ïl 
n’enseigne pas, il ne communique pas 
une conviction qu'il aurait acquise jadis. 
Il n’y a plus ce décalage insupportable 
entre la vérité des images et une vérité 
que l’auteur possède, projette dans 
lœuvre. Il ne reste que l’humble dé- 


marche de quelqu'un qui traque sa pro- 


pre vérité dans les images mêmes. Nous 
suivons cette démarche en même temps 
que lui, nous en épousons les errances 
et les illuminations. Jamais réalisateur 
ne fut plus proche du spectateur, et 
de la vie à la fois. 

C’est d’ailleurs sur son métier de 
cinéaste qu’Antonioni oriente sa médi- 
tation. Il raconte l’histoire d’une star- 


lette qui se cherche un talent de comé-. 


dienne. Mais les producteurs n’ont que 
faire de son talent. C’est son visage 
qu'ils veulent, sa beauté, une femme. 


Elle épouse l’un d’eux, mais accablée 


par ses caprices tyranniques, elle le 
quitte et prend un amant, qui la quitte. 
Elle se retrouve au seuil du studio, em- 
bauchée pour un rôle insipide, broyée, 
devant son mari-producteur-tout-puis- 
sant. On voit que le sujet est d’actua- 
lité. IL est tout proche de L’avventura, 
aussi. Ces êtres qui se heurtent à toutes 
les parois de leur prison, ces hommes 
et ces femmes fragiles, insatisfaits, qué- 
tant sans répit un bonheur inaccessible, 
tels sont les héros de ce nouvel univers. 

La dame sans camélia n’a pas la ri- 
gueur des dernières œuvres d’Anto- 
nioni. On y sent une sève encore mal 
disciplinée, une composition chaotique 
et incertaine. Aujourd’hui, nous som- 
mes mieux à même de saisir dans ce 
désordre apparent, dans ces hésitations, 


dans cette écriture mal assurée, les 
lignes de force d’un style. Et cette 
sincérité tâtonnante, cet humble regard 
exigeant nous touchent plus qu’un cer- 
tain ordre des gens de métier. On peut 
toujours acquérir le métier — Anto- 
nioni l’a prouvé depuis — tandis qu’il 
est infiniment difficile de rester fidèle 
à soi-même, à cette petite lumière per- 
due qu’on cherche en trébuchant au 
fond de son exil. _ 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


Les corps sauvages, de T. Ri- 
chardson. En anglais, se tra- 
duit : « Rappelle-toi avec co- 
lère ». L'histoire d’un jeune 
homme révolté qui se déchire 
à tous les barreaux de sa pri- 
son. Un récit pudique et vrai. 
Une mise en scène énergique 
et neuve. Une œuvre tendre et 
violente. 


Le milliardaire, de G. Cukor. 
Le couple Marilyn Monroe-Yves 
Montand dans une comédie 
américaine très classique. On 
annonçait une bombe : elle n’a 
pas éclaté. 


La garçonnière, de B. Wil- 
der. Autre comédie américaine. 
Grand prix d'interprétation à 


Venise, Shirley MelLaïine, Un 
mélange de satire, de bons sen- 
timents et d'humour. Mais le 
dosage n’est pas au point. 


Le Capitan, d'A. Hunebelle : 
Fanfan la Tulipe sans Gérard 
Philipe. Bourvil et Jean Ma- 
rais dans un roman de cape et 
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L’INTENDANT SANSHO 


On retrouve cette même inquiétude, 
cette même lutte héroïque contre un 
monde dérisoire et absurde dans un 
très beau film japonais, réalisé aussi en 
1953 et qui est, enfin, distribué à Paris : 
L’intendant Sansho. C’est une œuvre 
de Mizoguchi, l’auteur des Contes de 
la lune vague et de La vie de O’Haru. 
Mizoguchi est mort en 1956, à 58 ans. 
Il eut à peine le temps d’entrevoir la 
gloire qui ne cesse de s’accroître autour 
de ses films dans le monde entier. Hier 
inconnu, cet homme compte aujourd’hui 
parmi les plus grands que le cinéma 
nous ait donnés. 

Comme beaucoup de réalisations ja- 
ponaises, L’intendant Sansho s'inspire 
d’une légende médiévale. C’est l’his- 
toire d’une famille déchirée par une 
société injuste et cruelle. Une famille 
généreuse et noble (comme dans Crésus, 
la générosité ne paie pas, maïs n’est-ce 
pas le propre de toute générosité ?). 
Deux enfants élevés par une mère ai- 
mante et un père irréprochable sont cap- 
turés et vendus comme esclaves. La 
mère, pendant ce temps, est livrée à la 
prostitution. Le père meurt, exilé pour 
avoir été un gouverneur trop clément. 
Un jour le fils s’évadera, luttera à son 
tour contre les lois inhumaines de son 


pays, s’y brisera avant & rejoindre sa 
mère mourante. 

Cette intrigue mélodramatique remue 
beaucoup de bons sentiments, beaucoup 
d'horreur aussi. Là est peut-être le 
secret de l’art de Mizoguchi. C’est un 
art du paroxysme, un art des contrai- 
res. Il peint des personnages qui ne 
sont jamais médiocres, jamais tièdes. 
Il jette ses héros dans des situations 
qui les forcent à se révéler : anges ou 
bêtes, ils se montrent sans masque. Ils 
nous rappellent ces grands moments de 
notre vie, ces rares instants OÙ nous 
avons dû laisser briller, offert aux yeux 
de tous, le métal pur de notre âme. 
Une guerre, un accident, un cataclysme 


et voici que les êtres les plus ternes 
‘se muent en héros ou en lâches. Ces 


états de crise, Mizoguchi les provoque 
à chaque séquence de ses films. Au 
bout de ce périple, meurtris, ravagés, 
humiliés, les êtres retrouvent une séré- 
nité précaire : ils s’accordent à leur 
destin. Tout ce qui était vanité s’efface 
et ils se soumettent à l’essentiel. 

La femme, surtout, est l’objet de la 
peinture la plus attentive, la plus scru- 
puleuse de Mizoguchi. Toujours broyée 
par les appétits de l’homme, par ses 
passions puériles, elle incarne la per- 
manence. Dans cet univers où les 
rythmes les plus violents s’exaspèrent 
en s’opposant aux longues scènes sans 
mouvement, la femme exprime la nos- 
talgie de la paix. Et cette paix ne 
peut être qu’amour. La femme est tou- 
jours sacrifiée. Maïs ce sacrifice n’est 
pas vain. Il est le prix de la réconci- 
liation. 

La densité spirituelle de ce film japo- 
nais invite à une profonde méditation. 
Elle fait ressortir l'indigence de la pro- 
duction française courante. Mizoguchi 
n’est pas un jeune cinéaste. Si son lan- 
gage nous paraît neuf, le dépaysement 
n’en est pas la seule cause. Comme 
l'écriture d’Antonioni, ce langage s’ap- 
plique humblement à capter une vérité 
intérieure. À l'opposé, la production 
cinématographique française repose sur 
un profond mépris du spectateur. Elle 
s’efforce de plaire à une masse « décé- 
rébrée », vidée de toute substance in- 
tellectuelle. Ou du moins, c’est ainsi 
qu’on imagine, aux (Champs-Élysées, 
l’ensemble du public français. Et à force 
de l’imaginer sous ces traïts imbéciles, 
on le rend peut-être effectivement im- 
bécile. A moins qu’un film étranger 
de temps en temps ne rompe notre 
torpeur et nous fasse rêver d’une exal- 
tante communion entre le réalisateur et 


= le spectateur. Mizoguchi respecte celui 


qui regarde ses films, sans doute pour 
qu’il respecte d’abord la matière même 
de ses films, ses interprètes et ce qu’ils 
incarnent. Ici, il n’est plus question 
d’opposer les jeunes et les vieux cinéas- 
tes. Mais la vieillesse est peut-être une 
de ces situations critiques qui forcent 
les hommes à quitter leur masque et 
les révèle enfin. Les œuvres de jeunesse 
peuvent jeter de la poudre aux yeux. 
Maïs vient un temps où la v vane éclate. 
Les jeunes cinéastes d’aujourd’hui pro- 


fiteront-ils de cette leçon qui semble se 


dégager d’un film japonais ? | 
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BEN-HUR ET LA COMMUNION DES FOULES 


H': milliards, cent mille figurants, 
quatre cent quatre-vingt-seize rôles 
parlants. Ben-Hur bat tous les records des 
« superproductions » du siècle. C'est vrai. 
Est-ce une raison suffisante pour les cri- 
tiques ‘de le bouder, de le regarder avec 
hauteur, c’est-à-dire sans daigner le regar- 
der, et de le disqualifier dans sa préten- 
tion de présenter aux foules les principaux 
épisodes de la vie de Jésus et son message, 
inscrits sur la toile de fond d’une histoire 
romancée ? 


: Reconnaissons, en effet, la gageure. La 
isérie biblique des superproductions ne 
‘“avorise pas les bonnes dispositions des 
spectateurs en quête de vérité. Les dix 
commandements, Salomon et la reine de 
Saba, que d'énormes montages pour pres- 
que rien, parfois même pour faire passer 
l’attention du plan religieux à un plan 
grossièrement humain ou même sensuel. 
Mais ces échecs signifient-ils que les super- 
productions ne sont pas qualifiées pour 


x 


toucher à ces sortes de sujets ? 


Faudrait-il donc ne présenter les récits 
bibliques ou évangéliques que dans les his- 
toires saintes et les missels ? Pourquoi les 
livres « grand public », les illustrés, les 
récits en couleurs ne la présenteraient-ils 
pas à leur manière ? Et de même, pour- 
quoi faudrait-il limiter de telles présenta- 
tions aux films intimistes, ou tout « inté- 
rieurs », à la Bresson, par exemple ? As- 
surément, on ne demandera pas à un film 
grand spectacle ce que l’on aimerait voir 
dans un film d'étude psychologique, ou 
dans un film intimiste. Mais il n’y a pas 
de raison de ne pas présenter l’évangile 
à l’aide de ces grands « moyens » en 
lesquels les foules modernes recherchent 
leur extase d’admiration et trouvent leur 
communion psychique. Il faut aborder 
l’homme par ious les bouts, et non seule- 
ment dans le secret intime d’un dialogue 
‘auquel la plupart des individus se récu- 
sent. 


N'’eût-il pas mieux valu, ajoutent cer- 
tains, verser ces huit milliards pour la 
construction d'immeubles en faveur des 
mal-logés ? À ce compte-là, on ne ferait 
plus de films, et l’homme serait-il plus 
heureux ? L’être humain n’a pas seule- 
ment besoin de pain ou de logements, 
mais aussi de fleurs, de musique, d’en- 
chantement, de tout ce qui donne aliment 
à son appétit d’émerveillement, à tout ce 
qui lui rappelle ce « paradis perdu » de 
justice, de bonté et de beauté, de commu- 


- nion fraternelle aussi, auquel il ne déses- 


père jamais de revenir dès qu’il semble 
en voir la porte entrouverte. Ben-Hur satis- 
fait quelques désirs dans cette direction. 
Et-pour les satisfaire, en ce genre litté- 
raire qui est le sien, qui a sa légitimité, 
qui seul, d’ailleurs, communie dans l’en- 
thousiasme avec tous les progrès de la 


” technique, il ne pouvait pas ne pas coûter 


cher. Avouons d’ailleurs que si tous les 
acteurs et figurants ont été payés, si les 
fabricants de galères ou de chars l’ont 
élé aussi, et tous les artisans de ces « mor- 
ceaux de bravoure » que furent, en par- 
ticulier, la bataille navale et la course, 
sans parler des dix ans de préparation, 
de l’année entière de tournage, des.375 ki- 


lomètres de pellicule consommée, etc., le 
prix n'est pas excessif. Le budget dut 
même être assez serré. 

Cela ne veut pas dire que le film soit 
parfait, ou même qu’il surpasse en intérêt 
tous les films existants. Il existe d’autres 
films pour dire d’autres choses, à d’autres 
gens ordinairement, ou pour dire aussi les 
mêmes choses de façon plus profonde. 
Mais nous n'avons pas à comparer un 
genre littéraire à un autre. On ne de- 
mande pas à un porte-avions les mêmes 
qualités, ni les mêmes performances qu’à 
un petit voilier d'agrément. On ne de- 
mande pas les mêmes services à un car 
de cinquante ou cent places et à une 
élégante voiture décapotable pour deux 
personnes. Tel qu’il est, le film véhicule 
un message et il l’apporte directement à 
l’extase des foules. Nous pouvons même 
dire qu'il l’apporte assez modestement, 
sans grandiloquence : on parle peu dans 


le film. Et son message, spirituel celui-ci, 
consiste à nous dire qu'il y a plus de 


grandeur à aimer qu'à haïr, à pardonner 
qu’à chercher sans répit sa vengeance per- 
sonnelle, que le royaume de Dieu est, au- 
delà de toutes nos espérances terrestres, 
dans le cœur qui aime et pardonne. Cela 
ne vaut-il pas la peine d’être dit aussi de 
cette façon à tous les enfants que consti- 
tuent les hommes en foule et à tous les 
hommes qui acceptent d’entendre ces 
choses, simplement, comme les enfants 
entendent les belles histoires ? 

À vrai dire l’évangile donne une leçon 
quelque peu différente de celle que donne 
le film. Jésus nous dit : « Cherchez le 
Royaume de Dieu et sa justice et le reste 
vous sera donné par surcroît. » Ben-Hur, 
lui, cherche le reste : l’humiliation de 
son ancien ami qui s’est fait son ennemi, 
la réparation du dommage qu’il a subi; il 
espère envers et contre tout que Dieu 
lui gardera la vie, au-delà de ses terribles 
années de galère, et qu’il triomphera lui- 
même de son tyran, Messala, qu’il reverra 
sa mère et sa sœur en vie et en bonne 
santé, et même cette ancienne esclave qu’il 
a aimée. Tout arrive extraordinairement, 
et même miraculeusement (assurément le 
« miracle », trop facile en littérature ou 
au cinéma, n’est pas « l’argument » le plus 
convaincant) et voilà qu'à la fin, grâce à 
la parole du Christ, entendue, ou rapportée 
par sa fiancée, il s’ouvre au pardon et à 
la foi. Ayant recouvré toutes ses espé- 
rances, il s’ouvre à l’annonce du Royaume, 
et reçoit celui-ci comme « par surcroît ». 
Mais Dieu est maître de ses dons et de 
ses voies, et cette voie n'est-elle pas en 
partie celle qu’il a choisie pour son peuple 
que pendant un millénaire il a préparé à 
l'accueil de la récompense éternelle par 
l’appât des récompenses temporelles ? 

Ne tirez pas trop sur Ben-Hur. Le film 
a ses défauts, mais il dit quelque chose, 
et peut-être marque-t-il le commencement 
de ce que « le cinéma à grand spectacle 
de la large pellicule et de l’écran géant » 
est capable d’apporter aux foules, que les 
prédicateurs se désespèrent de ne pas avoir 
devant eux. 


A.-M. Henry. 
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LA DÉCLARATION DES CARDINAUX 


ET ARCHEVÈQUES 


a vie internationale et la guerre d'Algérie étaient les 
sujets de la récente déclaration de l’Assemblée des 
cardinaux et archevêques de France. Aussi n'est-il pas 
étonnant qu’elle ait suscité de nombreux échos dans la 
presse quotidienne. Mais peu de journaux l’ont publiée 
en son entier, et les extraits choisis en fonction des com- 


{ mentaires qui les assortissent rendent mieux compte de lu 


ligne de chaque journal que de l’ensemble du texte de la 
déclaration. C’est dire qu’il importe de le lire intégrale- 
ment pour mettre en place les commentaires qu’il a suscités, 
ainsi que ceux qui vont suivre. (On peut le trouver dans 
La Croix du 18 octobre 1960, et probablement dans les 
livraisons de La Documentation catholique et des Informa- 
tions catholiques internationales de La fin de ce mois.) 

Cette déclaration veut aider les catholiques de France à 
mieux juger et à mieux agir devant les événements d’une 
portée considérable qui se succèdent à un rythme accé- 
léré dans les relations entre les peuples et mettent en cause 
la paix du monde. Pour cela sont rappelées la doctrine que 
depuis soixante-dix ans surtout les souverains pontifes ont 
élaborée et précisée de plus en plus à la lumière de la loi 
naturelle et de la révélation et les exigences de la loi natu- 
relle voulue par Dieu. 


Certes, l’ensemble du texte a une valeur normative, mais 
elle n’est pas égale selon les sujets abordés. Le style même 
est déjà une indication. C’est en toute solennité que : 


L'Assemblée rappelle que la condition essentielle pour 
que soient connus les chemins de la paix est que tous, quels 
qu’ils soient, qui ont des responsabilités touchant la prolon- 
gation ou la cessation de cette guerre fratricide, mettent au 
premier plan de leurs préoccupations les exigences de la 
morale naturelle établie par Dieu. 

De quelque côté qu’ils viennent, les actes de terrorisme, 
les outrages à la personne humaine, les procédés violents 
pour arracher les aveux, les exécutions sommaires, les me- 
sures de représailles atteignant des innocents, sont condam- 
nés par Dieu. Même pour faire valoir des droits légitimes 
ou pour assurer le triomphe d’une cause que l’on croit 
juste, il n’est jamais permis de recourir à des moyens intrin- 
sèquement pervers (.….) 

« Aucune instance supérieure n’est habilitée à commander 
un acte immoral; il n’existe aucun droit, aucune obligation, 
aucune permission d'accomplir un acte en soi immoral, 
même s’il est commandé, même si le refus d’agir entraîne 
les pires dommages personnels » (Pie XII : Congrès inter- 
national de droit pénal, 3 octobre 1953). 


A celui pour qui la guerre d’Algérie est une juste cause, 
tous les moyens de la gagner ne sont pus permis même si 
l'adversaire les emploie, même s’ils paraissent nécessaires. 
Le chrétien à qui l’emploi de tels moyens serait ordonné 
doit désobéir sous peine de quitter la communauté chré- 
tienne. De plus, leur usage : 


en dégradant les consciences n’a pour résultat certain que 
de faire reculer sans cesse l’heure de la paix. Il faut ajouter 
que de tels actes compromettent l’exercice du commande- 
ment responsable et ébranlent dans les consciences des su: 
bordonnés la légitimité de l’autorité. 


Pour autant, le devoir de désobéissance dans les cas par- 
ticuliers n’est pas assorti d’un droit général à l’insoumission. 


Pour répondre à ces perplexités, on ne saurait recourir à 
l’insoumission militaire et à des actions subversives : ce 
serait se soustraire aux devoirs que créent la solidarité natio: 
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… 


nale et l’amour de la patrie, semer l’anarchie, enfreindre 


la présomption de droit dont jouissent dans les cas incer- 


tains les décisions de l’autorité légitime. 


Les cardinaux et archevêques de France rappellent là une 
doctrine classique de l’Église sur la soumission au pouvoir 
légitime. À notre sentiment, elle vaut parfaitement pour la 
guerre d’Algérie. Il reste que certains chrétiens de droite 
et de gauche mettent en doute la légitimité du gouverne- 
ment actuel. À droite, parce qu’un gouvernement n’est plus 
légitime dès là qu’il consent à abandonner une portion du 
territoire de la patrie. À gauche, parce que la guerre d’Al- 
gérie étant en elle-même injuste, contraire à la morale 
naturelle régissant les liens entre les peuples, il est permis 
de s’y soustraire pour le bien commun international. Ces 
attitudes relèvent d'opinions et d'analyses politiques discu- 
tables. Les chrétiens qui les tiennent se doivent de les revoir 
à la lumière de la déclaration des cardinaux et archevêques. 
Mais si, à la suite d’une telle révision et d’une réflexion 
loyale qui leur auront bien montré le danger qu’ils courent 
de se tromper, ils ne changent pas leur manière de voir, à 
condition aussi qu’ils n’emploient pas les moyens dénoncés 
plus haut, ils peuvent rester dans la communauté de l’Église. 
Des circonstances analogues l’ont montré dans le passé. 


A ces deux cas peut se joindre celui de ceux qui, à titre 
personnel — et quasi prophétique —- se refusent à employer 
la violence. Il s’agit là d’une vocation, que la plupart des 
pays civilisés ont coutume de respecter. 


Ce serait donc une vue bien simpliste d’affirmer que la 
déclaration prend parti pour ou contre la guerre d’Algérie. 
Elle rappelle l’absolu de la morale et les règles de la doc- 
trine de l’Église pour mieux permettre aux chrétiens engagés 
d’orienter et de juger leur action. 


De méme dans lu première partie qui concerne la vie 
internationale, elle ne se prononce pas sur la tactique du 
gouvernement. À un moment où l’orgueil national peut 
être blessé par les manifestations emphatiques de l’O.N.U., 
elle maintient que le bien commun international est la paix 
et que la vocation des nations est de s’entendre pour le bien 
de tous les hommes. Le vœu qu’elle émet pour libérer les 
nations du fardeau trop écrasant de la course aux armé- 
ments, et pour une meilleure organisation internationale, 
ne préjuge en rien de la tactique des gouvernements pour 
y parvenir. Lorsque la tactique risque de se prendre à son 
propre jeu et de se considérer comme sa propre fin, il est 
bon de remettre devant les yeux l’objectif ultime. 


Moins que personne, un chrétien rie peut rester indiffé- 


rent devant les difficultés de ce monde car s’en soucier pro- . 


voque l’élargissement des horizons de chaque chrétien, la 
découverte des dimensions de la catholicité de l’Église, une 
montée dans la charité du Christ. 


Pour cela la déclaration, en rappelant les devoirs qui 


incombent à chaque citoyen, propose des moyens qui sont 
propres à l’Église : la participation à certains mouvements, 
mais surtout et âvant tout la prière. 

C’est devant Notre-Seigneur Jésus-Christ qu d'il faut porter 
l’examen des problèmes qui engagent le devenir de toute 
l’humanité. Toute action particulière doit se référer à lui 
dans son Église, car il n’admet pas qu’il y ait dans la vie de 
ceux qui croient en lui des « secteurs réservés ». IL faut donc 
le prier de nous aider à trouver ses chemins, le prier pour 
que ceux aussi qui ne croient pas veuillent bien les par- 


courir, pour que, comme il nous a appris à le demander - 


au Père, sa volonté soit faite sur La terre comme au ciel. 


